自然和文化是貫通的，共同構(gòu)成世界之底色。

　　人寓于自然，天性中帶有對自然的情愫。萬象交織成人類生活的背景。人類總是自發(fā)地想要于這背景同調(diào)，以不失作為生靈之本色，于是我們不能忘記的也因一份情愫而無法忘記的是：我們的身后永遠(yuǎn)，行進(jìn)著春夏秋冬。

　　清少納言在《枕草子》中這樣三句話，：“春天是破曉的時候［最好］，夏天是夜里［最好］，冬天是早晨［最好］。”其見之于四時的情趣，敏銳地洞察到了自然最本真的色彩，定義了自己眼中“很有意思”的東西。紫色的云彩微細(xì)地橫在那里，紫色的云彩，我倒沒有見過，但砂糖般的云和夕照中的云，我卻總能見之二三。那時總會按那不住內(nèi)心的訝異：原來我一直生活在這樣一片天地下。興許是“只緣身在此山中”吧，我們很少見得自然的模樣。

　　我們一旦見了自然，心中便不由地凝聚了些東西，這種東西叫文化，也叫情懷，余秋雨，戰(zhàn)士般屹立于敦煌的殘壁，僧人般扣問廢井的冷眼。他走完了中國，又沿著絲綢的商路踱到了西亞古國，文化若旅中，人在變，文化在變，大漠的風(fēng)塵帶走了太多東西，可余秋雨心中的歸宿恒古不變，他稱他腳下的土地是“我的山河”。作為一名地道的山河之子，心中裝的永遠(yuǎn)是這山河大地。

　　“走吧，陌生的山河迎面而來，又一一退去，行走中的人有權(quán)利，把腳下的一切稱作“我的山河”，有了“我的山河”，也就大體知道，生存是什么？我們身后的山河，已承載了太多的東西，而我們卻總是漠然，以看待背景的冷徹眼神，否定了太多。也許，有一天，沒等我們從懨懨欲睡中醒來，山河儼然崩塌，凝望著身后無法填補(bǔ)的空白，我們中有的唏噓不已，有的只是漠然罷了，我們確實(shí)該出發(fā)了，去見見“我們的山河”。

　　自然與文化，也許本不曾是兩樣，“讀萬卷書，行萬里路，兩者關(guān)系如何？”其實(shí)沒有兩者。路，就是書。

　　畫水墨畫，潑墨潑出的是自然萬物，細(xì)筆在山巒巖石勾勒出幾位白衣書生，和著泉聲，應(yīng)著山花山草就這么走著，風(fēng)塵樸樸，書聲瑯瑯。

　　我們也在其中。