愛，就像小狗的尾巴，如果溫順的躺下輕輕觸摸，就會發現它一直一直追隨。

　　我小時候總會懷疑母親對自己的愛，因為我不管選擇什么，請求什么，決定什么……，她都會反對，母親送我最多的不是洋娃娃、花裙子、溫聲細雨的呵護、大把大把的零用錢，而是令我最麻木的兩個字：“不行”。

　　五歲時，經過肯德雞，撒著嬌向媽媽要炸雞腿和炸薯條，母親卻說：“不行！”結果到手的卻是5角錢的肉菜包。

　　九歲時，最討厭星期六，苦苦哀求與小朋友去逛街，母親卻說“不行”，說是公司上班忙，讓我學著替她打印、復印資料，我至今還記得并深惡痛絕那裝資料的塑膠袋的藍色。

　　十三歲時，在異鄉求學的我假期與父母相聚，以為可以和同學好友瘋玩一個假期，結果母親又是“不行”！然后雪上加霜的是“你已經13歲了，這個假期買菜煮飯的任務交給你，伙食錢按星期給你，超支的話就扣你的早點錢！”就這樣，在與小商小販錙銖必較，與鍋碗瓢盆打交道中，我過完了一個又一個假期。就這樣，我在一聲聲“不”中一年年長大。

　　一直以為母愛的愛太稀薄，可是就在剛過完的暑假父親做闌尾手術的時，才發現曾經五角錢早餐的意義，母親那操勞多年而粗糙的手遞過去上萬元的醫藥費，就是母親一點點積攢下來的，而在異鄉求學的我，也在母親的鍛煉下學會了自立、理財、與他人合作與分擔。

　　現在才知道母親一直愛著我，且愛得那么深，那么濃，只是愛得這樣深沉，這樣不著痕跡。我應該謝謝我的母親，謝她送給我的一聲聲“不”，因為這正代表著母親對我平凡而深廣的愛。

　　觸摸到“不”后面的愛，卻經歷了歲月的積淀和生活的洗禮，感謝我的母親，感謝母親特別的愛。