“唉,這個(gè)妮子,晚上睡覺就會(huì)蹬掉被子,本來想讓她給我熰腳,哪知越睡越冷,一晚上都沒暖和一下!”
——孩時(shí)大部分時(shí)候,我都是與祖母抵足而眠。而只要是冬天,幾乎每天我都會(huì)聽到晨起后的祖母這樣的叨叨。
這怎么能完全怪我呢?明明每晚臨睡前我都聽從了她的話——“今夜要好生睡,不要把被子蹬掉了!”我安安分分在被子里伸了下雙腿——又說錯(cuò)話了,不能說“伸腿”——這是祖母的忌諱,祖母曾不止一次告誡我說:“只有死人才是‘伸腿’的,人兩腿一伸,就一命嗚呼了。應(yīng)該叫放腿,把腿放下去,不要老把腿撐起一個(gè)舍子。一撐舍子,被子就全被你一個(gè)人卷走了,我還怎么睡?”
舍子就是屋舍,兩個(gè)膝蓋撐起來就像搭起的一個(gè)屋舍——這么形象的比喻不知道是不是祖母的首創(chuàng)。我是過了好幾個(gè)冬天才理解過來的。我聽從祖母的勸告,規(guī)規(guī)矩矩把雙腿從厚重的棉花被里放下去。我不滿為什么人的腿是要彎曲的,如果是直的,我的雙腿不是就不會(huì)“撐舍子”么?
“哎,”祖母顯然對(duì)我的疑問感到好笑,“人的腿都是要彎曲的,不彎曲那就是野人了。只有野人的腿是直的,你想做野人呀?”
我肯定不想做祖母在晚上講給我聽的故事里的野人,所以只好容忍人類的這個(gè)雙腿彎曲的缺陷——這個(gè)缺陷帶給我冬夜的最明顯的后果就是,每晚我的雙腿都要忍不住“撐舍子”,然后我得耐煩地聽祖母將我的錯(cuò)誤睡姿糾正一回:“哎,把腿放下去,這就對(duì)了嘛!”
如果我的不會(huì)好好睡覺截止到這里也算萬事大吉了,可是也不知怎么回事,臨到半夜,要么我還是把祖母那邊的被子給卷了過來,要么我這邊的被子不知怎么就被掀了,祖母枯瘦的雙腿于是總在她念叨的“寒氣最重”的時(shí)候暴露在外。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/zuowen/2000zi/539485.htm