在老師鄭重的宣布這周的作業是寫一個關于老師的作文時，全班哀聲嘆氣。連我也倍感無趣。

　　從小學開始老師的作文不知寫了多少遍。寫的句子都千篇一律：啊，老師，你是園丁，辛勤培育；啊，老師，你是蠟燭，默默燃燒；啊，老師，你是春蠶，無私奉獻。啊，老師，你是黃牛…諸多如此。   就算我耳朵沒生出繭子來，我的手也寫的長泡了。當某某某在講臺上滿腹激情的朗誦“不知誰說過，老師是太陽下最光輝的職業…”的時候，我們卻在座位上睡覺的睡覺，說話的說話，做作業的做作業。聽的乏味，寫的乏味。以至于已經麻木了。對那些華麗而空洞的陳詞濫調，如同耳邊飛過的蒼蠅。“嗡，嗡，嗡。”讓人心煩。   我們無法否認，“世界上最神圣的職業莫過于老師。”可我們也不得不承認，如今的老師就是負責傳授我們知識的機器人。不是我們太麻木。而是老師太麻木。

　　不過既然談到老師，我就必須要談起她。我最尊敬的一位“老師”。

　　“她不知何許人也，亦不詳其姓名。身材矮胖，因以為得名曰：“胖姨”雙目迥然，膚色益黑。學識淺薄，只識字上千已。性開朗，年過中旬，二十守寡。三十喪父。無子。可憐之人也。”

　　這是我對她僅有的一點了解。她是學校看門的。與她交談時，聽口音不像本地人。每次放學等父親來接我回家時，都坐在那個窄小的屋里和她聊天。到也沒聊什么，最多不過是聊聊學習成績之類的。不過后來我知道她是母親社區的低保戶時，便去問母親，“低保戶是什么？”“反正就是可以得錢的。”恰逢那天母親心情不好，便敷衍我了事。我就一直在想“既然可以得錢，為什么我們家不當低保戶呢？”當我說這句話時，她立馬慌了神，拍拍我的大腿，“嗨，傻妹子，低保戶的日子可不好過噢……以后要好好讀書……”她然后就不停的向我念叨她的命苦。嘮叨了半天，弄的我都有些不耐煩了。她好像看出了什么，就閉上嘴，拿起掃把到操場掃地去了。我坐在那兒，渾身不對勁，總感得自己是不是過分了一點。但我仍然矗在那兒，盡管很想去道歉，卻又覺得很抹不開面子。就這么不了了之。

　　后來看到她我就躲，我想她一定討厭我了，所以壓根不敢看見她。心里卻像針扎了似的難受，還叮囑父親讓他以后到后校門來接我。

　　躲的過一時，躲不過一世。我正在后校門等父親的時候，她從后面拍拍我的肩膀，把我嚇的半死。我不敢盯她的眼睛，便把頭埋下去盯著自己的腳尖。“傻妹子，我最近都沒看見你了呢……”她笑著說，露出兩排黃而突兀的牙齒。還有嘴巴里那一股有些惡心的味道彌漫在我的鼻尖。“啊，不好意思，我口臭！”她趕緊離我幾米遠。我搖搖頭。示意說沒事。她突然跑進屋里去，然后拿出一根棒冰，雙手一用勁，分成兩半。一半遞給我，說“請你吃。”“我不要。”我趕緊說。因為我清楚的看見她發黑的指甲。“我請你。”她硬把那半截棒冰塞給我。我只好接過。乘她不注意的時候，用紙使勁擦了擦。我問她，“胖姨，你也吃這個？”她咧開嘴笑著說，“我從來不吃甜食。只是聽說你們小孩子都喜歡這個。因為沒冰箱，就用棉布包著，還是化了些。”說完，她又把另一半給我，“這半也是你的。”我毫不猶豫的接過來，包在嘴里，冰涼冰涼的。“我下次請你。”我說。“不用，你自己留錢賣起吃好了。”她帶著手套開始到一邊清理垃圾。我看見她從那垃圾推了拿出了什么。一個藍色的口袋。“誰這么浪費啊……”她自言自語道。說完，便摘下手套從那個口袋里拿出一個完整的雞蛋。“那時我們要是能吃上一個這玩意，做夢都要笑醒。”我驚訝的看著她一層層剝開雞蛋殼，“你要嗎？”她問。我嚇了一跳。我天生就討厭吃雞蛋，更何況是從垃圾堆里刨出來的。直到她一口一口吃完那個雞蛋的時候，我仍沒有回過神來。一種莫名的震撼在我的心底蔓延。

　　我突然發現原來她可以教我很多。而她教我的，則是課堂上老師所不能教到的。也不會教的。

　　她總是喊我“傻妹子。”那么帶有鄉村韻味的稱呼喊我。

　　她會在我獨自躲在某個角落哭泣的時候安慰我，一遍又一遍的對我說，“傻妹子，一切都會好的。”

　　她會在我難過的時候，遞上一根再也便宜不過的冰棒。笑著看我的貪婪樣。

　　她會在我罰掃地的時候，悄悄幫我打掃，并且催我道，“傻妹子，你快走，你爸在外等你呢！”

　　她永遠都做著這些如此簡單而平凡的事。但卻是這些看上去微不足道的一次又一次的影響著我。改變著我。

　　不知從什么時候開始，她在我心里，不是什么大我30幾歲的長輩，而是我的，朋友。

　　她的那份淳樸一直影響我到長大。

　　六年級畢業的那個暑假，我回到那里的時候，再也沒有看見她的身影。

　　那個在我生命里駐扎了整整四年時間教會我很多事情的魂靈，就在短短的日子里遠去。消散在炙熱的陽光下。

　　天好熱，遠方的天空很藍，抬頭的時候，有一種晶瑩的液體淌過我的臉。手中的棒冰溶解在手上，黏乎乎的，就像那以往的回憶。

　　她去的那么悄悄。甚至沒有人會去注意。

　　她是我的老師。沒有言傳，只有身教。她是我最敬佩的“老師”。教會我在困難的時候把手伸給別人，教會我如何去幫助別人。

　　她教給我的。是我一輩子，都用不完的財富。