“海枯石爛心不變” “你真壞，就會說好聽的” “這是你愛聽的，男人不壞女人不愛” “我要你說實話” “月亮代表我的心，你知道我有多愛” “等我變的人老珠黃的時候呢” “還是愛，因為我也人老珠黃了” “嘴巴真甜，吃蜜了！這次，不論如何，自己都要抓住機會——不論她怎么閃躲，這么些年，總要一個了斷才好。

　　外公去世時正值伏署，熱得連屋前的知了都不叫了，只是潛伏在樹上，仿佛它的生命中最后一個夏天將要逝去。那時也是署假末了，我悶坐在家里無趣地翻著書，但我卻什么也看不進去。這該死的鬼天氣！

　　外公那時正病得厲害，外婆又因病住進了大姨家，無人照料，幸得隔壁阿婆地的照顧。只是后來隔壁阿婆突然打電話給我母親，說外公的病情愈來愈嚴重了，母親這才是推脫繁雜的工作，攜同我一起去了外公家，屋外院子里的雜草無人照料，瘋狂地生長，參差不齊地點綴著這片不完整的土地，那扇厚厚的木門虛掩著，我輕輕地推開門，發出咯吱咯吱的聲響，外公躺在自己的房間，陽光射不進房間，只有穿堂的涼風颼颼地走過，外公古銅色的臉上看不出一絲血色，干癟得就像揉皺了的紙一樣，瘦得只剩皮包骨頭！印象中的外公是最喜歡躺在曬太陽的，那時的他面色紅潤，身子骨健朗得很。乞料，今日怎會是此番光景，不免心中生起一陣感傷。母親要伺候外公清洗了，叫我到外面草地上去。我在草地上無事可做，伙伴們又都不出來玩耍了，我也好久沒回來了！那就四處看看吧。我沿著石子小路慢慢往下走，一直走到了村里人們賴以生存的那惟一的一口井邊，名稱我已記不清了，但井邊有一顆大榕樹，聽村里的老人說，這顆樹有幾百年歷史了！樹下有一張小石桌，兩張石凳。這原是一塊大石頭的，后被人們鑿成了這形兒，多少年的風吹雨打，終于把它磨光滑了，但還是抹不去那大大小小的凸起。我坐在石凳上，樹葉帶來一股清香，也將我的思緒扯到了過去……

　　外公外婆都還安好時，外公就會在這張小石桌上，鋪上一層膠紙，上面擺著大大小小的零散玩意兒，有吃的，有玩的，時不時還會有外公親手用竹子編的一只小雞、事只蜻蜓。所以每次我回來，都會有意外的收獲，每次外公聽見我與母親的腳步聲便從屋內迎出來，對我說：“外孫女來了！快快快，外公給你留了好東西。”我便跟著進了房間，到最深里有一只小林箱，他便從木箱里拿出他認為最好吃的，最好玩的東西。這些都是外公特意留給我的，我心里是說不出的喜悅，我露出了笑臉，外公也呵呵地笑著，眼角的皺紋擠成了一堆。