“貼在山腰下佝僂得可怕的老柏，拏著黑疲的拳頭硬和太空挑釁。”讀到聞一多先生這兩句詩，使我想到一位多年未見的好朋友張金良。

　　他的情況，用詩中老柏的形象，可概括其生命的全部。

　　他來到這個世界的第一天，準確地說，他還在形成生命體的時候，就已經決定了他一生的不幸。這他是不知道的，無法選擇的。他是帶著美好的人間夢來在人間的。

　　在祖祖輩輩生命延續的地方，在一孔草苫子遮掩的破窯洞里，伴隨著母親撕心裂肺陣痛的慘叫，他降生了。山坳大手呵護，河灣甘泉哺養，他像小草野花、山兔鵪鶉，在僻靜的藍天陽光下成長。他稚嫩的童音在山間回蕩，撞落了星星和月亮，喚醒了太陽和朝霞。

　　他背著書包，每天在母親遠送的目光里翻過山岡去上學。可親可愛的老師，可以用粉筆畫畫寫字的黑板，隨心的鉛筆頭，吸引了他的眼睛和耳朵，穩住了他好動的手腳，和其他孩子一樣朗朗讀書，一筆一劃寫字。

　　一天，他一肚子委屈滿臉淚水，投向倚門翹首等他放學歸來母親的懷里，訴說因自己身體畸形，遭伙伴欺負的惡作劇。他哭落了太陽，哭冷了自己的春天。惟覺得母親的懷里最安全，甚至連落到自己頭上的淚水也是溫暖的。

　　天真爛漫的活潑漸漸離他遠去，踏實用功學習的倔強個性慢慢形成。他的成績很少落到第二，在全國中學生物理競賽中獲得第三名，成為學校教學質量聲譽的一張王牌。在上學放學的路上，他的心志常隨著天空那只大鳥的翅膀飛到極高極遠。

　　越瘸越使棍子敲。正當他以同齡人少有的踏實和毅力，完成高中學業取得優異成績，準備進入高一級學府深造的時候，大禍天降。那天傍晚，他猝不及防，被一輛農用機動車從自己騎的摩托車上撞出幾米遠，重重地摔在車輛如流的柏油路上。明滅的車燈刺耳的笛鳴，他已經不知道。死神向他亮出了一塊血淋淋的紅牌。