從前，一戶人家十分艱苦，戶主每天早出晚歸，但也只是讓全家人吃飽而已，再也沒有多余的錢了！但，戶主想買一輛屬于自己的車——盡管這是不可能的！戶主依舊沒有放棄這個夢想，直到……

　　有一天，大地震來了，取走了這一家人的性命（戶主跑出來了）地震很小——就他們一家全死光了（戶主除外），鎮上的領導來調查，回去后決定幫助這位戶主！在鎮上給他找了一家單位（月薪挺高），又給他拔了一間房子（挺大）并安慰他。

　　雖然戶主失掉了家人——十分傷心，但也因此丟下了累贅——他可以安心攢錢買車了！

　　就這樣，過了十幾年，戶主終于買上車了（全新的）他也在幾年里變成了一個千萬富翁，但他每天出門回家都是自己開車（因為他認為那樣車才屬于他），就這樣一直過了三十幾年！

　　漸漸衰老的車看著戶主一天天衰老下去——人和車都老了！

　　在瀕臨報廢的車的面前，自己的主人是多么偉大，再看看這輛瀕臨報廢的車，渾身每一個好地方，多少年來，風雨無阻，泥和土成了車的主要顏色（戶主從來沒洗過車），渾身多處傷痕（戶主不愛車，也從不保養），他也是有感情的，他整天看著一輛輛新車在他面前穿行。那迷人的色彩，炫酷的外形，以及都能照鏡子用的車燈是多么美啊！但他不稀罕這些，他只渴望得到戶主的照顧，哪怕一次也可以，但他一次也沒有！他聽其他車說，只要新年的時候，每家的戶主就會特別照顧自己的車，所以他特別希望過年！可是，三十多年過去了他一次“年”都沒過過！所以他想：“究竟什么時候才算過年呢？難道是吃粽子的時候？吃月餅的時候？還是放鞭炮的時候呢？”他仔細想過這些時候——他并沒有得到特別的照顧，而別的車卻說每365天就算過年，他走過了多少個365天，但他沒有任何一次得到過特別的照顧，因此他開始疏遠其他的車，不相信他們，直到最后和他主人一樣變得沒有任何朋友！又過了幾年他終于變成了報廢車，也因此得到了一次戶主特別的照顧（戶主其實是想把車弄干凈了好多爭幾個錢）盡管如此，他終于得到了一次戶主特別的照顧！他高興瘋了，一路上他見車便喊：我過年了，我過年了！

　　終于他還是到了廢品回收站，看著戶主和廢品店老板講價，他有些沮喪。終于兩人將定價錢，戶主拿著一些紅紙片眉開眼笑的走了！過了幾天，戶主又買了一輛新車每天來來回回（戶主的家就在廢品站附近）

　　終于，他終于被“解體”了——在群車哀嚎的廢品站里！

　　幾十年后，戶主躺在病床上，沒有一個人來看望他！戶主無力的拿著兩張照片（一張是戶主幾十年前的全家福，一張是伴隨他幾十年的車的照片）無聲的流著眼淚！幾天后，戶主水米不下，從此永遠的離開了這個世界！

　　按照他的遺囑，人們在他的公司上蓋了一個巨大的停車場和一個照相館（免費的）。

　　又過了好些年，有一個創業者傻頭傻腦的在家人面前說：幾年后我要買輛車。一個戶主的原職工趕上來忙說：不！隨后給他們講了戶主的故事。

　　原來戶主在遺囑中吩咐：如果有人說我當年那些話時，請各位老員工給他們講一講“車之年”的故事吧！