早晨醒來，有些恍惚，夢里，又夢到了外公。

　　小時候，外公外婆住在一個離縣城十多公里的小鎮上。那是一個類似四合院的建筑，方方正正，住了三家人，外公外婆的房間占據兩面，面積非常大。外婆是個標準的家庭婦女，家里的一切事情都由她來操勞。做飯非常好吃，燉肉和燴菜是一絕;另外的美食便是鍋盔，一種北方的面食，面上撒了香香的芝麻，并用頂針做出好看的花紋，用平底鍋慢慢的炕熟，外焦里嫩，非常的好吃。也許是因為如此，每年的寒暑假里，我多半會去外公外婆家里住上一段，享受美食，感受關愛。

　　外公是鎮上的采購員，平常的日子里，經常去縣城，也經常會去學校或家里看我。上小學時，我迷上了小人書，外公便成了我的固定銀行，每次來看我，都要給上我幾毛錢甚至是一元，夠我買上好幾本小人書了。那時候的我，是公認的開心果，胖乎乎的，喜歡唱戲，每次要錢，外公都要讓我表演一番，看著我手舞足蹈的表演唱，他經常樂的合不攏嘴。

　　其實，外公多半時候都很嚴肅，淘氣的舅舅挨揍是家常便飯。但外公很少對我發脾氣，印象中不知什么原因打過我一次，外婆拉住我的手，邊給我洗臉洗手，邊數落外公，外公嘴上雖不服軟，但滿臉的尷尬和不安。自然，我的小人書庫里也因此會比平日里多出很多本來。

　　那時，每年過年我們全家都會去外公家里。父母去幫忙準備年貨：蒸饅頭、炸丸子、炸油條、燒肉、做豬頭肉......準備的東西非常的豐盛，從初一到十五之前，基本不用去買食物了。而這時候，外公多半會給我們些零錢，買炮放炮是我們的主要任務，另外的便是吃，吃平日里無法吃到的各種美食。記憶中，除了去縣城看我，過年的時候，也是外公心情最好、表情最好的時候，大人們可以嘗到外公珍藏的茅臺，我們，則會吃到很多稀罕的糖果點心。那時的過年，感覺是真正的過年，除了我們一家，還有姨姨一家也會來到外公家里。熱鬧，溫馨。

　　這樣的日子過了很多年，后來外公外婆在縣城買了房子，全家都搬到了縣城。離得近了，來往反而少了許多，除了過年，多半想不起去外公外婆家里。我不會再纏著外公要錢買書，外公也不再逗我表演。舅舅的幾個孩子也逐漸長大，外公外婆家里的事也自然多了起來。每年過年之前父母仍然會幫忙，但我卻無法享受住在外公外婆家的感受。

　　再后來便是到外地上高中，上大學，工作。回家的機會很少，到外公外婆家的時候更少了。每年的過年，外公仍然會拿出上好的存酒，還會和我對飲一兩杯。話仍然不多，但我每次說話外公都會異常的安靜，我知道，外公是在聆聽。我的一兩句問候都會讓他容光煥發。那時的我，沒心沒肺，明白這份愛其實是以后的事了。

　　漸漸的，我也有了自己的家，有了自己的孩子。有一年帶孩子回家過年，聽母親說起外公胃癌，割了三分之二的胃，家人不敢讓外公知道，只是說割了盲腸。那年過年，外公明顯蒼老了許多，不在上席陪我們吃飯，自己端了飯碗默默的吃。我感到了一種莫名的痛，卻不知如何去表達。偶爾只有干巴巴的幾句問候，外公仍然專注的聽，表情多了些許溫暖，臉上卻依舊蒼白。

　　那年，半年多后，外公去世。驚聞噩耗，我連夜趕回家里。第二天早晨，看著外公臉上蓋著手帕躺在大廳的中央，我失聲痛哭。最終，我都沒有勇氣掀起手帕看上外公一眼。就這樣，看著外公入棺，看著外公入土，看著那空曠的地上鼓起一個小小的墳包......

　　而今，想起外公，不再淚眼漣漣了，卻總會有說不出的遺憾。外公活著的時候，我應該讓他知道我多愛他。

　　但我知道，外公一定會原諒我的，因為，他現在一定也還在聆聽。