城里呆久了，想去鄉(xiāng)村。今年三月底，我去了趟江西的婺源。

　　兩溪從一山的兩旁，順著山腳，流向山下的村子。溪水來自山泉，在樟樹的掩映下，四季常流。據(jù)說它就是新安江與千島湖的源頭。小溪剛開始，寬不足半米；快進(jìn)村時，將近一米；到了村里，已經(jīng)兩三米了。兩溪在村中相聚，經(jīng)半圓形的拱橋后，寬至四五米。村頭有四株上百年的樟樹。溪水穿過村外一大片的田野，在四圍疊嶂的山巒之中，從一個峪口流了出去。

　　村里的人臨溪而居，溪的兩岸用石垂直砌成。一邊有路，寬約兩米，接著便是一家家緊湊的房子。另一邊無路，屋腳就是溪邊，只是將大門口，用幾根粗壯的樹木，與溪的對岸相連；遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看去，木橋一座一座的，像要把溪蓋住似的。但溪里有許多木船，在靜靜的停泊；一旦有事，撐桿也好，劃槳也好，有足夠的空間可以施展。

　　房子一般都有兩層，但高不過三層；一律的白墻青瓦馬頭房。馬頭在屋的兩邊的檐上，一個個昂首挺胸，直沖霄漢；還沒有進(jìn)村，就感覺有一種萬馬奔騰的氣象。從外面看去，房子沒有窗，只有二樓有洞，也就是半尺寬一尺長的樣子。據(jù)說一是為防火，一旦某家失火，用棉被把洞口堵住，屋里缺少氧氣，火就自然熄了。

　　村里人聚族而居，都姓李；是幾百年前中原的望族，為避戰(zhàn)亂舉家而遷的。山里地少，主要靠種植和販賣山貨；男子到了十六歲，跟著上一輩出外謀生。一直到成人，帶著所得回來，修房添什，娶妻生子，然后又出外奔波養(yǎng)家糊口。新安江通著京杭大運(yùn)河，是黃金水道里的要道；婺源又是最先的重要的產(chǎn)茶地，明、清時期，已經(jīng)形成重要的婺商一派，與浙商和晉商齊名。

　　婺商很顧家，喜歡將一生所得，全部投入到老家的房產(chǎn)和建筑，沒有投入到擴(kuò)大再生產(chǎn)，因此中道式微。但是居住卻精雕細(xì)刻、巧奪天工；無處不見磚、石、木雕的福祿壽喜、春夏秋冬等模樣。封建社會里，臺階也有講究；高闊的大門前，朝庭是幾品官員，就只能修幾級；再有錢的人家，只有把怨氣消泄在屋里的裝修上。

　　村里的幾千口人家，靠的是溪水生活，一天到晚，溪水長流；上午八點(diǎn)以前倒穢物，十點(diǎn)以前刷臟物，接下來便是洗進(jìn)口的菜了。幾百年來，已經(jīng)形成習(xí)俗。拱橋邊，有明朝末年修建的申明亭。朔日和望日，也就是初一和十五，有事或無事，宗祠鳴鑼聚眾于此，批判和懲辦違反村規(guī)民約者。

　　時已三月，在出村的必經(jīng)之路，離峪口不遠(yuǎn)；在大片的開滿了金燦燦的油菜花的田野上，在潺潺流著的清澈的溪水邊，在黛青色的重巒里，有一單獨(dú)的僻靜的庭院式建筑。院內(nèi)有一座高大的樓亭，上書“文昌閣”三個大字，下面是“星閣高隱”四字橫批，兩邊是“樓宇喜登臨看兩澗流清雙峰峙秀，人文欣慰起要五經(jīng)共讀六藝兼通”一幅對聯(lián)。這里是以前村里讀書人經(jīng)常交流和聚會的場所。李姓人把溪叫作坑。峪口高大的牌坊，上書“李坑村”三個大字，旁邊也有一幅對聯(lián)，“遠(yuǎn)樹平林村落，小橋流水人家”。

　　在婺源，像這樣獨(dú)具特色的風(fēng)景和村落，還有許多。這使我想起目前的新農(nóng)村建設(shè)。人類要居住，不一定都要涌到城里。依山傍水，何嘗不是一種好的歸宿呢。