在我的抽屜里，保存著一只白色的皮夾，里面有一張我 幼年的照片.母親在世時，這只皮夾和照片從不離身，現在她 去了，在照片上，我題上了她留給我的一句話：“要老老實 實地做人.”看到這些，我總是回憶起生活在母親身邊的一 段值得回憶的時光.

　　我小時候，母親身體一直不好，經常把工作拿回家來 做.這樣，我就有更多的時間在她身邊。我下學回家第一件事就是跑到母親床前求她給我講故事.她放下手里的亊，把 我攬到身邊，開始講許多有趣的故事：從蘋果掉到地上講到 牛頓的“萬有引力” ;從愛迪生孵小雞講到他的一千多種發 明;從布魯諾的地動學說講到他活活被燒死……在我的面前 展現了一個色彩斑斕的世界.使我這個當時還不懂事的孩子 對科學產生了濃厚的興趣，同時對“為科學而獻身"也有了 一點印象。

　　也就是在那個時侯，每天晚上，母親總是輕輕拍打著我 的脊背，哼著好聽的曲子，把我送入甜蜜的夢境。從這有節 奏的拍打和美妙的旋律中，我感受到最可貴的母愛，后來漸 漸長大，聽到不少名曲都感到“似曾相識”，原來都是母親唱給我聽過的。

　　一次我的腳不小心被砸，腳趾巳經發青，母親輕輕地撫 摸著我的傷處，我痛得直叫。見此情景，她立刻送我上了醫 院，醫生說趾甲被砸斷，要幵刀取出根部.母親臉色變白， 忙問：“孩子受得了嗎? ”醫生安慰母親說：打上麻藥，不 會很痛。手術開始，我的腳滿是鮮血。一直注視著我的腳的 母親立刻轉過身去，掏出手絹偷偷地擦眼淚，出院門時，她 眼角上還有淚痕。在車上，她在我耳邊小聲說：“孩子，下 次可不要大意呀。”我深深后悔我的不小心，給母親帶來這 樣大的痛苦。

　　母親愛我，卻并不放松對我的要求，手術后醫生說可以 上學，只是停一周體育課。第二天，腳果然不疼了。母親走 過來說：“快吃早點，吃完就去上學。”當時我存點嬌 氣，又貪玩，想休息兩天，可又不好意思說,只好一言不 發.母親看出了我的心思，親切地說："能去還是去吧，老 師同學都惦著你呢!去吧。”最后兩個字聲音不重，可語氣 卻堅決。我覺得又委屈，又慚愧，眼淚不覺流了下來，母親 擦了我的眼淚，扶我上自行車，輕輕說：“小心。 ”當我騎出 老遠偶一回頭，見她還呆呆地立在門口望著我時，我的跟淚又 涌了出來。我想：“媽媽多么好啊!”現在想，這個“好”的 含義，已經不只是愛我,而且也有了教我如何做人的內容了。

　　不久，母親終于永遠地離開了我。在最后的時刻，母親 留給我一句話：“要老老實實地做人”。這短短的一句話， 包含了母親對我的愛和全部的希望，它是我生活的座右銘。 每當我捧起皮夾回憶起這件往事，我總想起這句話，我要用實際行動來實現這個要求，報答母親給予我的真誠的愛。