西南村，有一老嫗和她的哥哥姐姐，他們的子女都小有成就，可他們卻固守這一方水。

　　老嫗種地賣糧。無論冬夏，總是見她弓腰干活，那姿勢前程得如朝圣一般。那年夏日，她為麥子捉蟲除草，有人給她推薦農藥，她搖搖頭，不肯，固執地親力親為。陽光烤的后頸熱熱的，麥芒隔著衣服扎扎的，從南到北，她走過一遍，每一條田壟，她認真對待。最后，她坐在田間“可能陪不了你們多久了。”

　　姐姐裁布賣衣。小店一家，大小棉布麻布上下翻飛，銀針引細線行走指尖，合身又得體。即使沒有繁復花紋，卻自有一股韻味。清晨沐浴焚香，靜心后才肯動針，這一做便是四五個小時。今天，她縫完了三壽衣，揉了揉發酸的脖子，起身望了一眼小店。鎖上了店門。

　　哥哥堆瓦蓋房。小村隨處可見他的作品，有人家蓋房他便會出現，他總是用最簡單的紅磚蓋成最美觀的房子，和周圍的青河流相映各有風情。今天他給三個墓穴鑿好石壁，太陽落了，他走回家。

　　晚飯后，他們給各自的子女打電話。

　　老嫗有一子蓄著長發給別人畫畫。

　　姐姐有一女挽著袖子設計各種衣服。

　　哥哥有一子用鉛筆橡皮在紙上蓋房。

　　“喂，該回了。”

　　“嗯，知道了。”

　　田間流的汗打濕了畫家的長發。

　　機器聲變成縫紉機的吱呀聲，凡事自己動手。

　　圖紙變成紅磚，空調變成烈日。

　　終于，他們做的和父母一樣好了，父母說：“我們該走了。”安安靜靜的。香案上供著五谷，三人穿上壽衣，進入墓室。說也怪，辛苦的勞作并未讓三個孩子手藝生疏，反而畫中有了天地，衣服簡單而有韻味，房子在高樓與簡樸間保持著恰到好處的平衡。

　　于是，三個人名聲大振。

　　"是什么讓您的畫功突飛猛進呢？”

　　"勞動給了我力量。”

　　"是什么讓您設計巧妙呢?”

　　"勞動給了我力量。”

　　"是什么讓您的房子與眾不同呢？”

　　"勞動給了我力量”

　　一陣地動搖，場景回到那天晚飯。

　　"喂，該回了。”

　　"媽，我一種地手指就不靈活了。”

　　"喂，該回了。”

　　"媽，我做衣服太大材小用了吧。”

　　"喂，該回了。”

　　"爸，我畫圖紙掙錢比蓋房快多了。”

　　幾年過去了，他她他還是再給別人打工。她她他卻顧自地走了。有人給他們下葬，問：“你走了何以果腹，何以蔽體，何以安居？”

　　天下蒼生，何以果腹，何以蔽體，何以安居，何以生存。