清晨，幾聲：“賣面了……賣面了……”的聲音穿破清晨寂靜的長空，破窗而入，將我從甜甜的睡夢中驚醒。每當(dāng)聽到這蒼涼高亢的吆喝聲，我的眼前就會(huì)浮現(xiàn)出兒時(shí)買面的情景。

　　大凡從七八十年代走過來的人，對買面的情景一定有著刻骨銘心的記憶。在那個(gè)吃面靠糧票，穿衣靠布票的特殊年代，有了這兩樣?xùn)|西，意味著你就是讓很多農(nóng)村人羨慕的城里人。所以，那年月多少農(nóng)村人為了這兩樣?xùn)|西向往著當(dāng)一個(gè)城里人為之奮斗。在那經(jīng)濟(jì)落后，物資貧乏的年月，最熱鬧的地方就是糧站，可謂是人流穿梭，機(jī)器轟鳴。每當(dāng)走進(jìn)糧站，展現(xiàn)在我們面前的便是大塊大塊水泥地面上曬滿的麥子和玉米，被太陽一照金光燦燦，如一粒粒珍珠鑲嵌在火辣辣的大地上。那時(shí)候，按照國家的政策，農(nóng)民每年要按人頭向國庫叫相應(yīng)的糧食，就是人們常說的皇糧國稅。于時(shí)每年到了秋天收獲的季節(jié)，糧站便顯的尤為熱鬧，那個(gè)景象不亞于農(nóng)貿(mào)市場。每到這個(gè)季節(jié)，只見那些飽經(jīng)滄桑的農(nóng)民用拖拉機(jī)、毛驢、架子車等工具推著一年辛辛苦苦打下的糧食送到糧站，那顆粒飽滿的麥子、玉米通過工作人員的秤一袋袋流入到了糧倉，又通過磨面機(jī)加工成一袋袋面粉，那如玉液瓊漿一下流瀉而下，滿足著城里人的溫飽。素不知，這一袋袋面粉里包含了多少農(nóng)民春耕撒子，秋收歸倉的艱辛。

　　民以食為天。那時(shí)候，買面也是每個(gè)家庭最糾結(jié)頭痛事。尤其到了月頭發(fā)了工資，那糧站的開票處便排起了長龍，人們手里拿糧本、面袋，排著常常的隊(duì)伍，等待著開票買面，一排就是大半天，等的人心發(fā)慌，腿發(fā)酸。記得那時(shí)候父母工作很忙，到了禮拜天，就由我這個(gè)家里的老大推著自行車去買面。看著那人擠人的長龍，心里就發(fā)愁，期盼著快點(diǎn)買到面。好不容易排到了跟前，冷不丁冒出幾個(gè)關(guān)系戶從后門開了票去提面，你就得眼巴巴的望著人家把一袋袋的面往外抬，而沒有關(guān)系的人就只有耐著性子老實(shí)本分的等候，等待開票員為你開恩。那時(shí)候雖然小，但通過買面，對走后門已經(jīng)有了很深刻的感悟，關(guān)于“權(quán)利”和“關(guān)系”也就有了敬畏之意，仰慕之心，心想長大了一定要和糧站的工作人員搞好關(guān)系，吃面就不成問題了。