有關洞察力的問題

[美國]瓊比爾莫斯雷

　　在我家那本有些年頭的家庭圣經里，有一頁是用來專門記載特別的日子的，多半有說明，不是婚喪，就是生日。也有些日子未加注明，好像寫的人不忍心把所發生的事記錄下來。這樣的日子當中，有一個是墨水已經褪了色的，日期是1926年10月18日。

　　那天早晨，和往常一樣，我和我的路姐為了該輪到誰洗碗，吵了一架。我們討厭洗碗，因為這活兒太沒意思了。但是這樣的爭吵并不影響我們互相之間以及家人之間的深厚感情。我們的家人當中還有爺爺和奶奶。

　　那天，在上學的路上，經過齊默太太家時，她興沖沖地對我們說道：你們放學后，到我這里來一下，我給你們一瓶我自己做的蘋果黃油醬。

　　學校里的過道很擠，學生們吵吵嚷嚷、推推搡搡。我聽到一個老師很氣憤地對另外一個老師發牢騷：孩子們都是些以自我為中心，不識好歹，沒有良心的人。他們對別人的需要麻木不仁，視而不見。她那氣憤的言語，有幾個字眼兒對我來說是陌生的，但我可以肯定，他們不是贊美的詞。后來我把它們記在生字本子里，又過了一陣，我查了查了這些詞的意思。有一個Preception，真使我神往。它的意思是一種洞察力，理解力或是通過感官得到的直接的判斷。無疑地，我們都缺乏這種Preception。

　　放學后回到家，正準備吃晚飯，傳來了敲門聲。原來是和父親一起在礦上做工的哈里先生。他的臉色刷白，雙手在發抖，問我：你母親在家嗎？什么事情？已經站在門口的媽媽把我推到一邊，問道。出事了，比爾太太。哈里先生輕聲說道。是威爾遜嗎？媽媽用近乎耳語的聲音問。

　　哈里先生點點頭，接著說：還算運氣，我們攔住了一輛快車，把他送到圣路易一個設備良好的醫院里去了。他的胳膊被皮帶纏住了，正在對他進行全力搶救。母親已經解下了圍裙，用手整一整頭發，對圍在門口的我們幾個孩子說：現在，我要出去幾天，你們要和平常一樣，乖乖地上學，幫助爺爺、奶奶做些家務活。一切都不會有問題的。