挖 野 菜

　　單占生

　?。?）在那個(gè)饑餓的年代，一切能吃的東西都是希缺的。

　　（2）在今天孩子們的作文里，我看到過不少“挖野菜”的文章。這些文章寫得生動(dòng)活潑，童心燦爛，無憂無慮，陽光四溢。但我那時(shí)的“挖野菜”可謂是“苦大仇深”。今天孩子們的“挖野菜”是為了“玩兒”，是為了感受田野、了解自然，是為了釋放童心童趣；而我們那時(shí)的“挖野菜”那可是為了活命。今天孩子們挖野菜只是在花兒樣隨父母郊游時(shí)玩兒一會(huì)兒而已，那時(shí)孩子們挖野菜可是天天挖，挖不到野菜回到家里要挨打。地里地野菜少，挖野菜的人多，挖不到野菜是常有的事，挨打也就成了家常便飯。在我們這代人里面，沒有挨過打的人我想沒有幾個(gè)。在這些挨著打長大的人里面，因挖野菜而挨打的肯定不在少數(shù)。我把我小時(shí)候因挖野菜挖得少而挨打的事說給我的研究生聽，他們都說我是在編故事，不——信！妻也不讓我給孩子講我過去的這點(diǎn)破事兒，怕小孩子不懂事一不留神向爺爺奶奶問及這些事時(shí)觸動(dòng)老人家心中的痛傷心。其實(shí)，我總記著這些破事兒，并不是因?yàn)橥诓坏揭安嘶丶野ご蚪o我心里留下了什么不可磨滅的陰影。直到今天，我還是認(rèn)為當(dāng)時(shí)的挨打都是應(yīng)該的。那時(shí)，打在身上的痛早已忘記，留在心上的痛更是沒有影兒的事。我知道那時(shí)的沒有野菜對(duì)一家人來說是要命的事。大人的“打”不是心狠，不是殘酷，而是沒有辦法，是為了活命。而讓我心中一直不安的“打”事，是我的因?yàn)楹彤?dāng)時(shí)的小朋友爭挖一棵野菜打架的事。

　?。?）他叫缸。

　　（4）和我同歲。

　?。?）是我當(dāng)時(shí)的好朋友。

　　（6）那天，我們一起擓著藍(lán)子去挖野菜。我記得那天天的樣子，我記得那天風(fēng)的樣子，我也記得那天缸的樣子。天是陰的，風(fēng)是陰的，缸象一個(gè)叫化子，頭發(fā)似冬天的枯草。我們一路都沒有說話。到了地里到處瞅野菜時(shí)也沒有誰說話?？僧?dāng)我們同時(shí)瞅到一棵野菜時(shí)，我倆幾乎同時(shí)吼出：