沒有什么事比一些名人長期而難以解釋的停滯行為更能引發(fā)人們猜測的了。羅西尼因《威廉·退爾》而達到他歌劇創(chuàng)作的輝煌巔峰，可是此后的30年他幾乎什么也沒寫。羅西·塞耶斯在名望達到頂點時卻背棄了彼得·溫姆西勛爵，轉(zhuǎn)向篤信上帝。查爾斯·達爾文在1838年就得出了全新的進化理論，卻直到21年后才發(fā)表他的觀點。

　　通過歷時五年乘坐貝格爾號與自然的接觸，達爾文對物種固定不變的信念發(fā)生了動搖。1837年7月，他航海回來后不久，便開始記第一本關(guān)于遞變的筆記。這時的達爾文已經(jīng)確信進化的發(fā)生，他正在尋找一種理論來解釋進化的機制。經(jīng)過最初的猜想和少數(shù)不成功的假說，他漸漸建立了他的觀點。達爾文在自傳中寫道：1838年10月，我為了消遣，偶爾翻閱馬爾薩斯的《人口論》，當時我根據(jù)長期對動植物習(xí)性的觀察，已經(jīng)可以正確認識生存斗爭。我馬上聯(lián)想到，在這種情況下，有利的變異會趨向于保存下來，而不利的變異將被淘汰，結(jié)果將導(dǎo)致新物種的形成。

　　達爾文早就認識到動物馴養(yǎng)者所做的人工選擇的重要性。但是直到馬爾薩斯關(guān)于斗爭與擁擠的觀點凝練他的思想之后，他才確定自然選擇是進化的動因。達爾文知道得出的是什么理論，我們不能將他的拖延歸因于他沒有認識到自己所取得的成就的重要性。到1844年，他寫出了他的理論的基本綱要，他還向妻子作了認真的交代，假如他生前不能完成他的主要著作，希望她發(fā)表這些手稿。

　　他為什么等了21年才發(fā)表自己的理論？我們可能會把過去的正常時期錯誤地看作漫長的階段，然而21年仍然是一個人正常事業(yè)的一半時間，縱然按照生活悠哉游哉的維多利亞時代的標準來看，那也是生命中的大部分時間。通常的科學(xué)傳記是造成偉大思想家信息產(chǎn)生明顯錯誤的根源，這類傳記往往將偉大的思想家描繪成簡單、理性的機器，是憑著不懈的努力，不受任何其他事情的影響，嚴格按照客觀材料尋覓真理的人。因此對于達爾文等了21年的通常解釋，就是他的工作沒有完成。他滿意自己的理論，但覺得尚顯單薄。他的理論只有等到匯集大量的支持材料才能發(fā)表，這需要時聞。