①我記事很晚，所有關于童年的記憶，差不多都在父母與別人閑談中得知。在很多人眼里，我是一個不折不扣的笨小孩。

　　②上學第一天回家的巷口碰上母親，她說：老師今天講了啥?我想了半天才擠出三個字，腳板印。母親又問一起回來的同學，她說： 老師要我們腳踏實地，好好學習。大家一陣笑，我也跟著笑。一次不小心摔破了家中珍愛的花瓶，我把碎渣掃到地板中央，再搬個小凳老實地坐在旁邊。母親回來生氣地責罵時，我振振有詞的說：老師講要表揚誠實的孩子，您卻批評我!母親忍不住撲哧笑了。

　　③也許智商有限加上讀書不用心，雖然花了時間做了副努力的樣子，小學時成績并不理想。別人家的父母見了面總是夸自己的孩子如何了得，我父母只能一邊訕笑一邊借肌脫身，回來了他們彼此安慰說，孩子老實，心眼又好，讀書也自覺，就別逼她了。那時真想像皮皮魯那樣，把課本煮了熬湯喝，除此外我想不到法子讀好書。

　　④懵懵懂懂長到九歲，我的思想第一次發生重大轉折。

　　⑤那年，春天的花開得特別艷，尤其我家向陽的窗下(那里有個半米寬的窄臺)，花朵更是美不勝收。我喜而忘形，一手扳窗，一手摘花，卻忽略了扳著的窗于是沒有插銷的。一分鐘后那扇要命的窗子開了，把我像球一樣從二樓拋下去做了自由落體運動;仙人掌又火上燒油，落地我已變成昏迷不醒的刺猬。后來聽說，是好心的行人送我進了醫院;私下以為嫌我笨的母親，聽到這個消息竟在柜臺內暈倒了，蘇醒過來跌跌撞撞推開同事就往醫院跑;而父親一臉煞白，騎自行車撞到了電線桿，爬起來車子不要、泥水不管地直往前沖那天醫生差點下死亡通知書，警告說，病人必須一直保持清醒意識。于是父母每隔一個小時忐忑不安地喚我一次。昏昏沉沉往下墜落的我，就被父母一聲又一聲、柔和而又有力、平穩而又(甲)、摻雜著心疼與希冀的呼喚拉回了這鳥語花香的世界。