塔下人家

　　沈念

　　和那個陽光般的男孩相見時，抬頭就是被雨淋濕的古塔。那是一片老城區，黑色的、赭色的屋脊，高低交錯，如波浪翻滾，把一塊塊光投射到遠處的天幕、山巒、島嶼、湖泊。塔就站在一眼望不見盡頭的“波浪”之上，瘦削的身體，穿一身褶皺青衣，臉色永遠白皙。

　　“塔，記錄了我對這座城市的初印象。”我和男孩說起25年前的記憶。成長于鄉野之地的少年，14歲離家，尚未脫去稚氣，求學而來，懵懂無知地“探”進這座城市。那時候，我乘坐的大客車要搭上輪渡才能抵達城市。汽車排著老長的隊伍，把前面的車擠上船，然后等著后面的車把自己擠上去。我在車上伸長脖子，也看不清城市的面目，只能眺望車窗外一湖闊朗的水波。在我“渡”到這座城市的漫長分秒中，屹立水邊的塔，若隱若現。

　　男孩恰是那一年出生在塔下人家。

　　那時的老城區是衰頹、晦舊的，塔下人家的生活也多艱澀愁郁。“你到魚巷子，離塔就不遠了，我家就在塔下面。”男孩的電話指路，讓我想起多年前尋塔的經歷，同樣被人這般介紹而記住了呈“7”字形的魚巷子。多少年過去，魚巷子的市井氣魚腥味仍絲絲縷縷飄在城市的上空，湖里的魚和別的水產把狹長的巷子弄得濕漉漉的。塔整天看著巷子里的“人間煙火”，喜笑怒哀的人們從這里走過，又回到柴米油鹽的生活軌道上。

　　男孩的父親在這里販賣過魚，這位中年男人下崗后，干過多種活計，孩子要長大，老人要贍養，沒有任何優勢、背景、資源、專長的他，注定要付出成倍的努力。塔，看到過男人從巷子里早出晚歸，也看到過他擁抱孩子和妻子時的微笑。塔下住著很多這樣的家庭，大家的日子都過得緊張擰巴，就像走出門，坑洼的街面，不小心就會踩一腳爛泥水。男孩那一年喜歡上了繪畫。夫婦倆糾結了一天一夜，決定送他去培訓班，家里的一切開支壓縮到最低限度。男孩堅持了7年的繪畫學習，考進了北京電影學院。許多次，他們拒絕了友人資助的善意，卻不知要如何述說陪伴、培養孩子的經歷，好像是咬咬牙就走過來了，那些艱辛、隱忍和堅強卻只字未提。只有塔，是最熟悉這些塔下人家的困窘和努力的。

　　在水的波光浪影中，塔把時間創造的變化藏進了城市的身體里。細心的人發現，七拐八彎的老街路面鋪了柏油，填平了積水的空洼；路燈擦亮了這里的夜晚，暗夜行走變得暖意叢生；社區服務延伸到街巷每個角落，塔下人家多了歡聲。這些變化跟著時間前行，這些變化來自改革開放發展成果的美好共享。男孩每次從外地回來，都會穿過挨擠的房屋中的窄路，走到湖邊看水，也抬頭回望幾年前整飭過的塔。那一刻，男孩似乎能猜到這座實心塔里浮動著的歡喜心思。

　　我離開這座城市好幾年了，而塔的形象一直揮之不去。實心塔，注定它是這座城市的一個特定坐標。二十多年來，我也說不上有多少次一個人或陪外來朋友看塔，每一次的場景仿佛都是流動的，只有塔是堅定的不變者。我和男孩每每談起這座城市，都需要從塔出發，似乎這里是尋找寶藏的入口，似乎離開它就不能拼湊出一個記憶申的城與市。

　　男孩學業優異，大四時被選送到巴黎一所著名的學校交流，結束學業后他選擇了回國，先去了上海，又回到北京，剛做出自己滿意的有中國元素的動畫設計作品。這些年，男孩一邊上學一邊打工，從未停下邁進的腳步。和他的父親母親一樣，在困難面前，男孩從沒有生發過退縮的念頭。自己的路自己走，男孩鼓舞他自己，向前走。

　　正是這座城市的底蘊，賦予了年輕的他和他們勇于擔當的力量。

　　這些年城市的變化，細微的，翻天覆地的，塔都看在眼里，記在心中。有時我想，一座城市總是涌現出諸多變化當然是令人欣喜的，然而，某些不變的東西更是珍貴的。從我所認識的男孩及其父母身上，我看到了屬于這座城市的那種珍貴。

　　寒來暑往，塔依舊站在望不見盡頭的屋脊之上，在不變中收納著變化。常有三五成群的鳥，棲身于塔檐上，眨眼間又騰空而起，向著聲響的方向飛去。這些美好的聲響，清悅、悠長而遼闊，仿佛是從塔下人家，從男孩和他的父母，從城市里的每一個人的身體里發出來的。

　　（有刪改）

　　7．下列對作品相關內容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是（3分）

　　A．首段寫作者再見古塔時的印象，想象新奇獨特，表現了古塔與老城區的建筑及周邊自然景物的相融相襯，突出了古塔不同凡俗的氣質。

　　B．作者多年以后重訪魚巷子，覺得巷子里仍舊絲絲縷縷飄著“市井氣魚腥味”，這其實是一種錯覺，因為城市的發展已讓這里煥然一新了。

　　C．本文寫男孩的父親，既著眼于他的個性特征，也把對他的刻畫與對塔下人家生活的描寫結合起來，借以表現一個時代一個群體的共性。

　　D．作者運用擬人的手法、抒情的筆調寫古塔，但沒有停留在追求詩意表達的層面，而是通過古塔的代言，含蓄表達自己對生活的深刻理解。

　　8．請結合作品說明文中“塔”的含意。（6分）

　　9．作者寫城市和塔下人家時，還穿插寫自己的人生經歷，這樣處理有哪些好處？請結合作品簡要分析。（6分）

　　參考答案

　　7．B

　　8．（6分） “塔”是這座城市的特定坐標，記載人們對城市的獨有記憶。

　　“塔”是歷史的見證者，見證社會的進步、時代的發展。

　　“塔”象征塔下人家勤勉樂觀、堅強自立的生活態度，象征城市積極向上、勇于擔當的人文精神。

　　答對一點給2分。

　　意思答對即可。

　　如有其他答案，只要言之成理，可酌情給分。

　　9．（6分）

　　將作者的人生經歷與城市的變化關聯起來，使作品對塔下人家生活不斷變得更加美好幸福的描寫更為真實豐富。

　　以作者的人生經歷來映襯城市和塔下人家的發展變化，使作品對積極上進時代精神的贊美更真切誠摯。

　　使作者的人生經歷與男孩的成長經歷交織在一起，產生時空交錯的效果，增強作品的藝術魅力。

　　答對一點給2分。

　　意思答對即可。

　　如有其他答案，可根據觀點明確、分析合理的程度，酌情給分。