山村絕唱

　　薛志成

　　先前，村里的“破五”戲是在村頭桃樹坡坡底的老戲臺演的，晌午登臺，初七晚上收箱。當晚，全莊出動了，包括拄拐子一搖一擺的和熱懷里吃奶的。

　　“喝喊一聲綁帳外，不由得豪杰淚下來。小唐兒被某把膽嚇壞，馬踏五營誰敢來。敬德擒某某不怪，某可惱瓦崗眾英才。……”突然，蹦出來一段高腔兒。

　　哇！臺下哭鬧的小心肝咋猛地乖巧巧的，鎮愣了？當然，也“嚇”傻一大片滿在戲場里胡竄的孩子。我便是其中一個，傻到大腦斷片，呆呆地立在人群縫隙里。

　　初八中午，六七家熱心人端來暖鍋犒勞戲子。老戲臺里十八九人吃得正香，四五只麻雀忽的從中梁撲騰騰飛出來。幾根鳥毛悠悠蕩蕩飄向暖鍋來，還有三兩點白里摻紅的鳥屎淅瀝啪啦地掉在一個人發梢上，著實惡心。偌大的村子，這可不是長久之計呀，便有幾位長者召集村里人，商議重修戲臺，遂請陰陽選址擇日。說也巧，仍在老地方。三月天，村里盡是青一縷、紅一縷的衣衫，還有光的膀子，橫一道、豎一道的，刻了碑文。西北風早等不及了，刮跑勞作的漢子隨心喝嗨的唱段。八九句越過對面山腰，一兩句又返了回來，強弱交織、快慢相合，這不是她要聽的折子戲嗎？

　　戲臺如期落成。臺上燈火通明，演員大柱儼然一個單通再世。頓、挫、踢、走、擺頭、齜牙、咧嘴、皺眉無一不逼真入境：“我今日挨了時朋友不見，一個個到了做袖手旁觀。大料想唐營里無人敢斬，叫敬德你把爺送上西天。”引得臺下喝彩聲連連。

　　我頭一次見莫大的戲場滿擁了許多陌生的面孔，就好奇地問父親，說是鄰村里踩著黑夜前來蹭戲的。我眉飛色舞、你咬牙切齒、他捶胸頓足。再看看一幫戴小帽的老漢，眼角濕潤，口一直大張，不知何時，山羊須上直掉滿口水了呢！

　　此后，大柱常帶戲班子和后生去戲臺，拉拉二胡板胡、敲敲銅鑼梆子、打打銅鈸牛皮鼓、吹吹嗩吶、哼哼調兒、吼吼曲子、記記唱詞、走走臺子，搖搖帽翎、抖抖袖子、舞舞大刀竹節鞭，高興甚哉！這些常規訓練，也總會吸引一群群村民前來湊熱鬧。

　　他的唱功越來越好，名氣很快傳到四鄰八舍，一唱就是十幾年。上世紀末，打工潮、進城熱如股狂風，席卷了高原每一個角落。年輕力壯的漢子離開了黃土地，邁向縣城小鎮，或擺攤開店，或汗灑鋼筋水泥架。一年下來，腰包里滿是鼓鼓的鈔票，彩電有了、家庭影院也有了。大柱幾個看得臉紅心熱，也卷起行李一走了之。戲沒人唱了，戲箱埋在灰塵里。但元宵節要裝社火給廟上還愿啊，放在誰家好呢？出主意的人多，愛要的人很少，都怕沾些不清不白的話兒。無可奈何，還是會長輪流當，戲箱輪流放，今年在我家，明年去你家。

　　幾年過去，戲場亂草叢生。麻雀、耗子都興沖沖地搬進戲臺，成天不安寧。挺聰明的家伙，“你們人下臺，我們就登臺嘛，總不能讓它閑著！”

　　2005年夏，一個暴風雨的夜晚，戲臺塌了。坍塌聲淹沒在珠雨里，碎在村民熟睡的夢中。幾時幾分，無人知曉，曉得的只是沒完沒了的雨里沒完沒了的夢，沒人用心考究。

　　塌了？我始終覺得只是個謠言。

　　三兩天后一大早，我從縣城一路顛簸到村頭，太陽已曬得老高，火辣辣的熱。我蹣跚在稀泥尚存，遍地牛羊蹄印的桃樹坡，不想見到的一幕死死地映入眼簾：戲臺早已是土、瓦和朽木被雨水和成的一大堆泥。日頭暴曬下已經表皮干涸、僵硬，還布滿了村婦凍瘡一樣四分五裂的口子。

　　塌了，是福？終歸是沒娘的娃，死了沒人疼，旁人今天說著，明天就忘得一干二凈。

　　戲臺沒了記憶里的模樣，縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜，不思量，自難忘。多年已去，一片廢墟，無處話凄涼。戲臺的影子在我心里積攢成殤。

　　今日清明，去了一趟曾沉浸在秦腔里的山村，給長眠于黃土里的親人燒把紙錢，掃掃墓。微風拂來，桃之夭夭，坡面早已溝壑萬千，如高原上坐在家門口，手拿針線、心頭惦念外出丈夫或兒女的村婦那皺紋累累的淚臉。

　　哎，往日的戲子，今何在？

　　去世的，如“沉香”他娘，一個好小生，戀戲。我不敢問“沉香”，想必戲和他娘的尸骨一起埋在黃土坑里。健壯的，如大柱，不需多說，嗜戲。外出奔波創收，小老板一個，閑暇之時泡在咸陽廣場的自樂班里。

　　如我一代80后，半個秦腔迷，夜夜都在做發財夢。有戲更好，當作視聽覺盛宴，享受享受；沒戲也行，不再掛念。至于90后，都是超時髦，好的全是周杰倫、莊心妍、張杰、華晨宇、鄧紫棋之類腔調。（選自《散文選刊》2018.8，有刪改）

　　4、下列對文章相關內容和藝術特色的分析和鑒賞，不正確的一項是（3分）

　　A.文章第二段對秦腔代表性唱詞的摘引，突出了秦腔鮮明的高腔特點，直接呈現出秦腔攝人心魄的藝術感染力。

　　B.儼然單通再世的演員大柱，盡管“嗜戲”，最終還是在打工潮的席卷下忍痛割愛，外出奔波創收，最終成為一名小老板。

　　C.文章在對鄉村戲臺的盛衰情狀的對比描寫中，寫出了秦腔這種藝術形式隨著社會的變遷，慢慢走向衰落的過程。

　　D.本文敘述往事條理清晰，描寫場景如在眼前。結尾對往日的戲子看似平淡、隨意的交代，流露出作者深沉的思考。

　　5、本文在語言表達上特點鮮明，請舉例作簡要分析。（6分）

　　6、標題“山村絕唱”有豐富的內涵和意蘊，請結合文本加以探究。（6分）

　　答

　　4.A（唱詞是表現秦腔的戲劇內容的，“攝人心魄的藝術感染力”不是唱詞“直接”表現的，文中主要是通過觀眾“鎮愣”“呆立”的情態描寫側面烘托的。）

　　5.生活化，口語化，親切自然。如“臺下哭鬧的小心肝咋猛地乖巧巧的”“鎮楞了”，“口一直大張，山羊須上直掉滿了口水”，用富有地方色彩的口語化語言烘托秦腔的感染力。

　　句式整齊，富有韻律。如“我眉飛色舞、你咬牙切齒、他捶胸頓足。”“拉拉二胡板胡，敲敲銅鑼梆子，打打銅鈸牛皮鼓……高興甚哉！”以頗有節奏感的語言表現秦腔的獨特表演形式和熱鬧場景。

　　善用修辭，形象生動。比喻句“日頭暴曬下已經表皮干涸、僵硬，還布滿了村婦凍瘡一樣四分五裂的口子”，以及引用蘇軾的《江城子》，表現了戲臺坍塌后，作者內心的感傷。

　　（每點2分，有其他答案，言之成理，酌情給分。）

　　6.“山村絕唱”，概括了秦腔表演因時代變遷而逐步退出山村人們生活的現實。（標題含義）

　　開篇寫村民對秦腔的熱愛，全民修戲臺，到最后戲臺悄無聲息地倒塌，秦腔遂成絕唱。文章在對比中凸顯出悲涼的意味。（標題與文章內容）

　　本文借山村秦腔表演在光陰流變中日漸湮滅，表達了作者對秦腔無處可尋的惋惜之情。以秦腔為代表的傳統藝術，慢慢退出歷史舞臺，讓人感嘆，發人深思。（標題與情感態度及主題）（每點2分，有其他答案，言之成理，酌情給分）