張愛玲，中國現(xiàn)代作家，原籍河北省唐山市，原名張煐。1920年9月30日出生在上海公共租界西區(qū)一幢沒落貴族府邸。1944年張愛玲結(jié)識(shí)胡蘭成與之交往。1973年，張愛玲定居洛杉磯，1995年9月8日，適逢中秋節(jié)，張愛玲的房東發(fā)現(xiàn)她逝世于加州韋斯特伍德市羅徹斯特大道的公寓，因動(dòng)脈硬化心血管病而去世，終年75歲，被發(fā)現(xiàn)的時(shí)候她已經(jīng)過世一個(gè)星期。9月30日，生前好友為她舉行了追悼會(huì)，追悼會(huì)后，骨灰被撒入太平洋。

　　張愛玲的凄涼晚景

　　能想到，風(fēng)華絕代的才女張愛玲，晚年生活的中心不是寫作，不是研究，不是游歷，而是艱苦卓絕地與虱子戰(zhàn)斗。

　　據(jù)張愛玲遺囑執(zhí)行人林式同說，從1984年8月到1988年3月這三年半時(shí)間內(nèi)，她平均每個(gè)星期搬家一次。這似乎是夸張，因?yàn)檫@樣算下來，張愛玲搬家次數(shù)達(dá)180多次，可以上吉尼斯世界紀(jì)錄。但張愛玲給文學(xué)史家夏志清的一封親筆信里，說法更嚇人:“我這幾年是上午忙著搬家，下午忙著看病，晚上回來常常誤了公車。”可以確信，晚年張愛玲即使不是每天都搬家，其搬家頻率之高也大大超乎一般人的想象。

　　張愛玲如此頻繁地搬家，僅僅是為了“躲蟲子”——一種她認(rèn)為來自南美、小得肉眼幾乎看不見、但生命力特別頑強(qiáng)的跳蚤。她隨身攜帶著簡易的行李，只要在棲身處發(fā)現(xiàn)跳蚤就馬上離開。1991年，她在給朋友的信中說:“每月要花兩百美元買殺蟲劑”，“櫥柜一格一罐”。

　　誰都看得出來，這是一種強(qiáng)迫癥，一種病態(tài)。

　　17歲時(shí)，張愛玲就說過:“生命是一襲華美的衣袍，爬滿了虱子。”一個(gè)正當(dāng)青春年華的女孩子說出這樣的話，想來令人恐怖，不幸的是一語成讖。張愛玲的一生，正是與“虱子”戰(zhàn)斗的一生。

　　張愛玲很早就看到，穿梭于俗世繁華中的男男女女，華麗的外表下包藏著人性的暗疾，靈魂中蟄伏著一只只微小卻執(zhí)拗的“虱子”，貪婪地、不動(dòng)聲色地啃嚙著真性情。《傾城之戀》里的白流蘇，明知范柳原不會(huì)把她當(dāng)作唯一的愛，但為了嫁個(gè)體面的富家子弟，不得不拿殘余的青春作最后一搏;《金鎖記》里的曹七巧，在無愛無性的婚姻中消磨了一生，導(dǎo)致心理變態(tài)，以摧殘兒女的幸福為樂事……貪欲使她們沒有勇氣和力量清除內(nèi)心的“虱子”，眼睜睜地看著它們繁衍、長大、蔓延，直到將鮮活的生命吞沒。