張愛玲傳

　　從1 94 3年在英文月刊< -十世紀》上發表《中國人的生活與時裝》開始，張愛玲算是步入文壇了。但《-十世紀》是洋人的文壇，張愛玲不是林語堂，不論就感受性而言，還是就對中文的喜愛程度而論，她的中國情結都要比后者深得多，她不能滿足于那種輕松的介紹方式。雖然三年沒碰中文，她肯定還是不能、也不甘把洋人設想成她的主要讀者，何況她自小就鐘情于小說，心心念念于那個更廣大的想象空間。洋人要看而比較容易看懂的是介紹性的文字，小說對于他們顯然是更費解的。所以就在“賣”洋文行情很不錯的時候，她挾著她的《沉香屑：第一爐香》《沉香屑：第二爐香>去叩上海文壇的門了。而且一旦在中國文壇上站穩了腳跟，張愛玲便與西文雜志揮手作別。

　　不知是因為以往投稿漫長的等待令她感到不耐，還是她學會了一點人情世故，抑或她已經有了足夠的自信，總之這一次懷著對成名急切渴望的張愛玲沒有將作品投進郵筒，聽任它到編輯大人的案上去碰運氣。她寧可去“面試”。經母親這一系的親戚、園藝家黃岳淵的介紹，她帶著稿子拜訪了《紫羅蘭》雜志的主編周瘦鵑（周瘦鵑筆名紫羅蘭庵主人，是鴛鴦蝴蝶派的代表性作家）。

　　此次相會，二人談得甚是融洽。張愛玲待人接物時給人“夾生”之感，但她在長輩面前似乎要松弛一些。她嘗自言一向對年紀大的人感到親切，對年歲相當的人稍微有點看不起，對小孩則是尊重與恐懼。這一回她在周瘦鵑面前雖是執禮甚恭，卻也還自如。讓張愛玲高興的卻是這位主編對她奉上的小說十分欣賞。還未讀正文，光看了篇名《沉香屑：第一爐香》《沉香屑：第二爐香>，周瘦鵑便稱名字起得好，大約他聞到了傳統小說的氣息。

　　周瘦鵑的直覺沒有錯，將兩篇小說一氣讀完，他更可以相信這一點。它們與強調嚴肅性、

　　思想性，鄙薄娛樂性的新文學大異其趣，從取材同可讀性看似乎倒是與鴛鴦蝴蝶派小說不無相通之處。難得的是周瘦鵑于堅守舊式趣味之外還是個鑒賞力較高的人，他通洋文，翻譯過西洋小說，是舊丈人圈子中為數不多的對西方文學有所了解的人之一，他不僅看出張的小說有《紅樓夢》的影子，而且看出張在寫作中受到毛姆的影響，且斷言它們可與毛姆的小說媲美。周瘦鵑很快拍板：兩篇小說都用。

　　雖然張愛玲的“二爐香”并沒有立即在社會上引起轟動，但是文藝圈內卻有不少有心人由此注意到這位后起之秀，《萬象》主編柯靈即是其一。就在此時，張愛玲自己找上《萬象》編輯部來了。張帶來了她的一部小說，請柯靈看一看，這就是之后登在《萬象》1943年8月號上的《心經》。

　　幾乎與《心經》發表的同時，張愛玲的另一篇小說《茉莉香片》在《雜志》上登了出來。

　　在此后兩年左右的時間里，使張愛玲青云直上，風靡上海灘的諸家刊物中，不惜血本、出力最多的，首推《雜志》。對《雜志》助她成名，她投桃報李，把最得意的小說都繪了《雜志》。

　　在小說贏來滿堂彩之后，張愛玲又開始亮出她的另一樣拿手戲一一散文，并且立即打響。

　　她將《洋人看京戲及其它》《更衣記》，投給當時名噪一時的散文半月刊雜志《古今》，很快在8月、9月登了出來。

　　《古今》可說是男人的天下，張愛玲很可能察覺該雜志的種種氣味與自己的性情不相投，

　　而且縱能躋身其間，它亦不能讓自己昂首鶴立，獨上青云。所以兩篇文章之后，《古今》再不見張愛玲的名字，她轉向了蘇青辦的散文小說月刊《天地》。

　　由此我們約略可以看出張愛玲對刊物雜志取舍的標準了：檔次高，實力強之外，還要加上志趣相投，肯于讓她在上面唱大軸戲，雖非同仁雜志于她卻有同仁雜志的意味。《雜志》《天地》遂成為與她關系最密切的兩家刊物。

　　值得注意的是，在淪陷時期的上海這個特定的時空里，文壇的方方面面，代表不同政治傾向、不同文學趣味的各個文學圈子似乎都是順理成章地接納了這位新人，而且均不吝于褒獎。我們大致可以說，《紫羅蘭》代表了鴛鴦蝴蝶派的趣味，《古今》承襲了周作人、林語堂的“閑適”格調，《萬象》堅持著新文學人道主義、現實主義的傳統，對“新文藝腔”大張撻伐的《雜志》則想走純文藝的路線，而它們競一致對張愛玲表示推許。在新文學史上，這樣的情形即使不是僅見，也肯定是少見的。 （摘編自余斌《張愛玲傳》）

　　相關鏈接

　　①以前我

　　一直這樣想著：等我的書出版了，我要走到每一個報攤上去看看，我要我最喜歡的藍綠的封面給報攤子上開一扇夜藍的小窗戶，人們可以在窗口看月亮，看熱鬧。我要問報販，裝出不相干的樣子：“銷路還好嗎？一一太貴了，這么貴，真還有人買嗎？”呵，出名要趁早呀！來得太晚的話，快樂也不那么痛快。（張愛玲《<傳奇>再版序》）

　　②張愛玲是一個善于將藝術生活化，生活藝術化的享樂主義者，又是一個對生活充滿悲劇感的人；她悲天憐人，時時洞見蕓蕓眾生“可笑”背后的“可憐”，但實際生活中卻顯得冷漠寡情；她通達人情世故，但她自己無論待人穿衣均是我行我素，獨標孤高。她在四十年代的上海大紅大紫，一時無二，然而幾十年后，她在美國又深居淺出，過著與世隔絕的生活，以至有人說：“只有張愛玲才可以同時承受燦爛奪目的喧鬧與極度的孤寂。”（余斌《張愛玲傳》）

　　(1)下列對材料有關內容的分析和概括，最恰當的兩項是( )( )（5分）

　　A.在作者看來，張愛玲有著濃厚的中國情結，因此無論是對文學作品的感受性，還是就中文的喜愛程度而論，張愛玲都勝過林語堂。

　　B.借助母親一系親戚黃岳淵的引薦，張愛玲得到了作家周瘦鵑的賞識，他認為張愛玲的小說雖然在思想性上有欠缺，卻具有極高的文學價值。

　　C.在生活中張愛玲性格孤傲，待人接物時給人“夾生”之感；在藝術中，她又是悲天憫人，通曉人情世故，她的人生中充斥著矛盾。

　　D.張愛玲雖然依靠《紫羅蘭》在文壇初露鋒芒，但之后卻青睞《雜志》《天地》等刊物，這體現了她善于鑒別、特立獨行的處世方式。

　　E．在40年代上海淪陷區這個特定的時空里，張愛玲紅極一時，與晚年的孤寂形成兩種極端的狀態，而她都能以包容的心態泰然處之。

　　(2)張愛玲的作品具有怎樣的特點？請結合材料簡要分析。（6分）

　　(3)鏈接材料①這段話好在哪里？請從內容和語言表達的角度加以賞析。（6分）

　　(4)本文著重講述了張愛玲早年成名的經過，你認為張愛玲的成名有哪些原因？請結合材料加以探析。（8分）