羅馬假日 世上有很多美好的詞匯，可以分配給歐洲各個城市，例如精致、渾樸、繁麗、暢達、古典、新銳、舒適、神秘、壯觀、肅穆……其中不少城市還會因為風格交叉而不愿意固守一詞，產生爭逐。只有一個詞，它不會爭，掙到了也不受用，只讓它靜靜安踞在并不明亮的高位上，留給那座唯一的城市。這個詞叫偉大，這座城市叫羅馬。

　　羅馬的偉大，在于每一個朝代都有格局完整的遺留，每一項遺留都有意氣昂揚的姿態，每一個姿態都經過藝術巨匠的設計，每一個設計都構成了前后左右的和諧，每一種和諧都使時間和空間安詳對視，每一回對視都讓其他城市自愧弗如，知趣避過。

　　今天在眼前的，是一座更加古老卻未曾荒廢的龐大空城，對我來說也與極大的消受難度。沒有人就沒有了年代，它突然變得很不具體。那些本來為了召集人群、俯視人群、笑傲人群、號令人群的建筑物怎么也沒有想到哪一天會失去人群，于是便傲然于空虛，雄偉于枉然。但是，沒有對象的咆哮可能更其響亮，沒有年代的街道盛得下全部故事，空虛的傲然傲然到了天際，枉然的雄偉雄偉到了永遠。

　　因為只有在休假中，才能使雜務中斷，使焦灼凝凍，使肢體回歸，使親倫重現，亦即使人暫別異化狀態，恢復人性。

　　————摘自《行者無疆》