余秋雨《文化苦旅》的讀書筆記1
提起余秋雨,可能想說得太多,滿腔話語(yǔ)積壓于心底,隨時(shí)都有迸發(fā)出去的可能。但我還是愿意只打開一個(gè)小口,讓那話語(yǔ)如涓涓細(xì)流一樣涌出,將自己再次滋潤(rùn)。

讀余秋雨的第一篇散文,是他的《文化苦旅》的開篇之作——《道士塔》。當(dāng)時(shí),我第一遍讀,憤恨;第二遍讀,無奈;第三遍讀,就只有壓抑了。目睹的一個(gè)個(gè)驚人的流失數(shù),我的壓抑與它共存。王元祿是個(gè)罪人,沒有錯(cuò)。但是,將敦煌文化的大量流失、出賣之罪完全歸咎于他——那樣一個(gè)20世紀(jì)初中國(guó)隨處可見的猥瑣、短目之人,更像是嘲笑自己。因?yàn)椋谋拔ⅲ瑢?shí)在不配承受這罪。他意識(shí)不到這份文明的偉大與燦爛,他只知道一百卷經(jīng)卷值一個(gè)銅板,一車古畫值三塊大洋;他只知道如果在飛天甜美、神秘的微笑上刷一點(diǎn)白石灰,墻壁就干凈了;他只知道本以強(qiáng)盜身份來這里的斯坦因,是西方來東方“取經(jīng)“的人。他的卑微,承受不起這罪!我的壓抑與這些恥辱共存。正像余先生喊出的:“我好恨!”
終于,《莫高窟》緊隨其后,讓我稍稍欣慰,余先生用敦煌壁畫上明快的、油彩一般的語(yǔ)言,從誕生曙光的時(shí)候起,描繪到飛天騰空撒花的唐初鼎盛之期。欣慰于畢竟我們厚重的土地,還以它三千年孕育出的魔力,留住、或是說吸引住了一部分文明,就算是文明的碎片,也能使后人從中拾取精華,沐浴靈魂。唐后,風(fēng)格一次次改變,風(fēng)沙一次次動(dòng)搖這里,但是,風(fēng)骨從未泯滅過。然后,飛天神秘的微笑朝向了日不落,這微笑后面是憤恨,是壓抑,是無奈……
余秋雨《文化苦旅》的讀書筆記2
因?yàn)椤段幕嗦谩肺易呓嗲镉辍?/p>
還記得那時(shí)青春年少,輕狂無知,在書架上瞥見了他的名與作品,那書架是那樣高啊,我不屑地走過了,沒有人知道我的不屑中有許多許多的敬畏。那讓我不敢顧盼的高度漸成了心中最神秘的暗泉,也許正是這份感覺拉著我走近了他。
他有許多頭銜和稱號(hào),許多鮮花和掌聲,但在我心中,他只是一個(gè)浪跡天涯的旅人。
歷史與現(xiàn)實(shí)隔著一段距離,正是這段距離把祖國(guó)山山水水中沉淀的文化層層剝離,于是在明媚的湖光山色中,文化離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn),有誰(shuí)在覽盡名山大川后找到了其中博大精深的內(nèi)涵了呢?
然而,終于有一個(gè)人肯在旅游的時(shí)候背起沉甸甸的文化,將沉埋于山水間的歷史,執(zhí)著成一程苦苦的旅行,讀后感《文化苦旅讀書筆記4篇》。他在山水之間捕捉文化的氣息,在文化中探索人格的美麗,于是山水活了,歷史活了:西湖水里亭亭走出了蘇小小與白娘子,都江堰邊默默佇立著李冰,天心閣的風(fēng)雨飄搖著歷經(jīng)劫難的書香,莫高窟的絢麗蒸騰著千年不枯的生命,《廣陵散》的余音來自歷史深處,勾魂攝魄、浩淼的洞庭湖神秘而廣大……幾千年的沉淀重新在人們心中搖曳生姿起來。
讀余秋雨,就像順著涓涓溪流尋找文化的歸宿,追溯文化的淵源。
讀余秋雨,就像遨游在知識(shí)的海洋,覽盡歷史的畫卷。
讀余秋雨,就像與一位隱士談話,裊裊茶香中體會(huì)歷史與文化的沉重。
讀余秋雨的時(shí)候,就會(huì)覺得生命的本體貼近了歷史,貼近了文化,心靈靜了下來,世界靜了下來。
余秋雨《文化苦旅》的讀書筆記3
《文化苦旅》這本書我真的讀得很苦。從《道士塔》的漫漫黃沙開篇,和著異鄉(xiāng)漂泊者的腳步聲結(jié)束,從兩千多年前李冰的都江堰直讀到兩千年后非常時(shí)代的吳江船,這是一場(chǎng)名副其實(shí)的苦旅,它涵蓋了太多,它承受了太多,它讓一顆不堪負(fù)重的心靈,只能用沉默的眼淚來回答歷史上那些太多的委屈,痛苦與太多的無可奈何。
原來散文,真的也可以寫出歷史的重量。余秋雨先生的文采當(dāng)然是好的,華彩明麗的辭藻,工整通暢的行文;但最吸引我的還是透過詞句背后穿透歷史迷霧的畫面,越平凡質(zhì)樸越令人動(dòng)容。王道士遠(yuǎn)望外國(guó)學(xué)者拉著滿載敦煌文物大車的背影,天一閣門口及膝深的積水與樓閣上滿地的棗核,牌坊下尼姑庵中那些靦腆年輕女老師們,布鞋踏在昔日牌坊上的雕紋上,送孩子們遠(yuǎn)去而揮動(dòng)的小手絹,那兩個(gè)為開了一冬的臘梅花瓣撐著紫綢傘的小護(hù)士……畫面在一個(gè)人物身上定格,停頓一下,又跳到另一個(gè)場(chǎng)景上,再停頓。一放一停,一停一放,那么浩大深?yuàn)W的中國(guó)文化歷史,一下就有了形象,有了精氣神,不再抽象,不再枯燥,哪怕是屈辱的部分,也讓忍辱負(fù)重有了發(fā)泄的具體出口。
就我個(gè)人來說,最動(dòng)人的一定是那篇《風(fēng)雨天一閣》:“登天一閣樓梯時(shí)我的腳步非常緩慢,我不斷地問自己:你來了么?你是哪一代的中國(guó)書生?”就這一句問話,竟然讓深夜讀書的我感慨到泣不成聲。對(duì)于一個(gè)在22歲就離開了故土的漂泊者來說,我從來沒有對(duì)歷史對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化產(chǎn)生過多么深厚的興趣,“書生”這個(gè)詞實(shí)在離我的個(gè)人旅程太遠(yuǎn)。我捫心自問,究竟是什么觸動(dòng)了一個(gè)甚至對(duì)歷史具有抗拒心理的異鄉(xiāng)人的神經(jīng),讓那種心痛與感觸都尖銳到幾乎破胸而出,只能用微薄的眼淚來與千里之外的另一個(gè)心靈共鳴?而《文化苦旅》整本書我仔細(xì)讀了兩遍,仍然不敢動(dòng)筆寫讀書筆記,直到再讀完了《山居筆記》才終于決定下筆整理自己的思緒,這些文字下面究竟蘊(yùn)含了一種什么樣的精神力量,讓我的筆為之躑躅,讓我的心靈為之震蕩而深感敬畏?
讀《文化苦旅》第一遍時(shí),對(duì)這本書的感覺是復(fù)雜的,除了感慨,對(duì)有些篇章某種語(yǔ)氣的厭煩也是強(qiáng)烈的。這種厭煩主要出現(xiàn)在作者時(shí)不時(shí)站到歷史代言人的角度上發(fā)表感懷之刻,更在《狼山腳下》一篇中到達(dá)了頂峰。那些大而空的言論、呼吁、名詞、慷慨陳詞,那些對(duì)中國(guó)文化進(jìn)行總結(jié)式陳詞的語(yǔ)氣與對(duì)古今文人命運(yùn)的對(duì)比推斷讓人心里總不自覺的產(chǎn)生某種不服,不耐煩:這究竟是何許人也,敢這樣張狂的把整個(gè)中華五千年文化的來龍去脈都籠絡(luò)進(jìn)自己的思想體系之下一一解說!可在厭煩的同時(shí),又不得不佩服他的敏銳,他的精確。比如那篇《上海人》,既道盡了上海人的尖刻與斤斤計(jì)較,又通過謙讓與不謙讓的比較深入到單元與多元世界觀的差異中去,怎么不是以小見大?剛剛為《五城記》中“構(gòu)建”、“召喚后代”這樣的詞匯而反感,再翻幾頁(yè),蘇杭與星羅棋布的江南小鎮(zhèn)們又溫柔的用吳儂軟語(yǔ)煙波暮靄把剛才的對(duì)立情緒抹去,可在舒暢的同時(shí),“人格方位與地理方位”又跳出來讓我不得不撇撇嘴,把書放下,嘆口氣,再讀。
這樣復(fù)雜的情緒一直伴隨我讀完最后一頁(yè)。既然說不清,理不順,那就必須再讀一遍,直到胸中所有的情緒平復(fù)下來,所有的感想沉淀出來,才深深體會(huì)到,張狂也好,空泛也罷,每一個(gè)字背后卻都是深切而誠(chéng)懇的情感與傾訴,就如同那句“你來了嗎,你是哪一代的中國(guó)書生”一樣,背負(fù)了太多的重壓與積蓄到不得不爆發(fā)的深切悲憤,題目本身太大,平實(shí)的由淺入深由小見大是多么得不易!
這份真摯,在《廢墟》中表現(xiàn)為苦口婆心,在《漂泊者》中變成一種沉默,在《三十年的重量》中又幻化成一聲長(zhǎng)嘆。我一邊在為那些因?yàn)樾木尺^于急切而突兀出來的大詞匯們所皺眉,一邊又為這樣摯誠(chéng)的一種迫切而由衷的慨嘆。是的,如果他不站出來?yè)]手,呼喊,不管語(yǔ)氣是否不夠謙卑,不管調(diào)門是否過于鼓噪,我們的時(shí)代究竟又有誰(shuí)更有資格更應(yīng)該肩負(fù)起這樣的重量呢?或者說,難道真要具備某種資格某種背景才能站出來呼喊呼吁嗎?在這樣的時(shí)代,難道文化還只是精英們的特權(quán)?
文字上的完美盡管艱難,但畢竟是一種“技”,可修煉,可學(xué)習(xí),可提高,還可炫耀,可虛張聲勢(shì);文字背后的真實(shí)社會(huì)責(zé)任感、緊迫感,一種超越了文字以上的思想提煉,一種愿意負(fù)重敢于吃苦的力量,這些,更是《文化苦旅》區(qū)別于其他散文的核心,這些,才讓我這樣對(duì)歷史本來并不干興趣的讀者深切的悲痛敦煌文物的流失,努力的想像夜航船的篤篤聲與船槳?jiǎng)澠平娴乃疂暎抛屛覕?shù)次在夢(mèng)中拜倒在天一閣朱紅大門前虔誠(chéng)的膜拜,不自覺的問:你來了嗎,你又是哪一代的中國(guó)書生?
文化,不管在哪個(gè)時(shí)代哪種文明下,都是一種具有凝聚力的精神感召,是超越一切政治因素與社會(huì)習(xí)慣真正為一個(gè)人的本源與根基寫下定義的力量。
文字,因?yàn)檎妫艜?huì)苦。
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/yuqiuyu/1511869.htm