他們都到海邊去了。我為左眼發(fā)炎不曾去。我獨(dú)坐在前廊，偎坐在一張安適的大椅內(nèi)，袒著胸懷，赤著腳，一頭的散發(fā)，不時(shí)有風(fēng)來(lái)撩拂。清晨的晴爽，不曾消醒我初起時(shí)睡態(tài);但夢(mèng)思卻半被曉風(fēng)吹斷。我闔緊眼簾內(nèi)視，只見(jiàn)一斑斑消殘的顏色，一似晚霞的余赭，留戀地膠附在天邊。廊前的馬櫻、紫荊、藤蘿、青翠的葉與鮮紅的花，都將他們的妙影映印在水汀上，幻出幽媚的情態(tài)無(wú)數(shù);我的臂上與胸前，亦滿綴了綠蔭的斜紋。

　　從樹(shù)蔭的間隙平望，正見(jiàn)海灣：海波亦似被晨曦喚醒，黃藍(lán)相間的波光，在欣然的舞蹈。灘邊不時(shí)見(jiàn)白濤涌起，進(jìn)射著雪樣的水花。浴線內(nèi)點(diǎn)點(diǎn)的小舟與浴客，水禽似的浮著;幼童的歡叫，與水波拍岸聲，與潛濤嗚咽聲，相間的起伏，競(jìng)報(bào)一灘的生趣與樂(lè)意。但我獨(dú)坐的廊前，卻只是靜靜的，靜靜的無(wú)甚聲響。嫵媚的馬櫻，只是幽幽的微輾著，蠅蟲(chóng)也斂翅不飛。只有遠(yuǎn)近樹(shù)里的秋蟬，在紡紗似的垂引他們不盡的長(zhǎng)吟。

　　在這不盡的長(zhǎng)吟中，我獨(dú)坐在冥想。難得是寂寞的環(huán)境，難得是靜定的意境;寂寞中有不可言傳的和諧，靜默中有無(wú)限的創(chuàng)造。我的心靈，比如海濱，生平初度的怒潮，已經(jīng)漸次的消翳，只剩有疏松的海砂中偶爾的回響，更有殘缺的貝殼，反映星月的輝芒。此時(shí)摸索潮余的斑痕，追想當(dāng)時(shí)洶涌的情景，是夢(mèng)或是真，再亦不須辨問(wèn)，只此眉梢的輕皺，唇邊的微哂，已足解釋無(wú)窮奧緒，深深的蘊(yùn)伏在靈魂的微纖之中。

　　青年永遠(yuǎn)趨向反叛，愛(ài)好冒險(xiǎn);永遠(yuǎn)如初度航海者，幻想黃金機(jī)緣于浩渺的煙波之外：想割斷系岸的纜繩，扯起風(fēng)帆，欣欣的投入無(wú)垠的懷抱。他厭惡的是平安，自喜的是放縱與豪邁。無(wú)顏色的生涯，是他目中的荊棘;絕海與兇巘，是他愛(ài)取自由的途徑。他愛(ài)折玫瑰;為她的色香，亦為她冷酷的刺毒。