即使她的世界因失聰而一片寂靜，但她的內心卻是異常的豐富與寧靜的。她是阿榮，是滇西南小鎮上的一個農民，42歲，是兩個孩子的母親。

　　少年遺誤治耳良機

　　阿榮的父母在當時復雜的階級斗爭中，因各種復雜的原因最終雙雙離開人間。她與自己的外婆相依為命，外婆潑辣與專制的性格造就了她內向順從的性格。在12歲那年平常的年歲里，她的耳朵發炎了。起初只是發炎，耳底有隱隱的疼痛，她的外婆不以為意，拉著她在家的大門口燒錢紙，并在口中念念有詞，禱告上蒼保佑。接著耳朵開始淌濃水，阿榮開始恐慌了，拉開耳旁的大辮子給外婆看，她希望外婆能給她的耳朵帶來福音。年老迷信的外婆帶著滿眼恐懼的阿榮，到廟里上香燒錢紙，不停地磕頭。可耳朵完全不見好轉的跡象，阿榮恐懼且迷惑，可再不敢向外婆說起。筆者的奶奶看到阿榮的耳朵狀況已非常糟糕，便拉著她到外婆面前說：“非到醫院看不可，不然這孩子的耳朵就毀了！”

　　可結局是：耳膜已穿孔了，不能聽到正常的聲音了。到最后完全喪失了聽力。也是在失聰那年，她沒再上學了。

　　青年看口型判發音

　　阿榮后來結婚生子了。丈夫是個外鄉人，為生計勤勤懇懇，可也會為一些生活上的瑣事對阿榮罵罵咧咧，阿榮沒看到他咒罵的嘴臉時對一切咒罵一無所知，當“看到”丈夫的咒罵時，她亦會爭吵幾句，可她很少在爭吵中哭泣。

　　欣慰的是，兒子很顧及她。每次父親咒罵阿榮時，他總站在母親身邊，緊緊抓著母親的胳臂，大大的眼睛里滿是對父親的憤怒。

　　阿榮的兒子是筆者的小學同學，他從未因母親的耳聾而羞愧。他時常在放學的鄉間路上，給筆者講他母親給他做的可口早餐和親手縫制的藍布書包。每次去郊游，他的午餐也是最豐盛的，細細的米線上有著翠綠的細蔥、韭菜和細細的橘黃的胡蘿卜絲，黃燦燦的花椒油在白亮的米線上泛著光。

　　他是個溫和的男孩，像極了他的母親。他說話的聲音慢慢的但有著不容置疑的語氣：“我媽媽很聰明的，她雖然聽不到，但是她能靠看人家發音的口型猜出別人說話的內容，猜得一點都不差。”

　　中年阿榮的幸福

　　阿榮很少向人講起失聰給她帶來的諸多不便，只有和第一次見面的人，她才會帶著抱歉的真誠的笑容和對方說，耳朵聽不到，勞煩說慢點。

　　她勤懇地種田地、種菜和養牛，靠這些賺來的收入供兩個孩子讀書，她時常在筆者去約他兒子一起上學的空隙，問起兒子的學習情況和在學校的表現。兒子的家長會向來只是父親去的，那個異鄉的男人很少會和妻子詳談任何一件事情。小時，筆者在內心深處亦不喜歡這個沉默但喜歡發脾氣的男人，感覺他對妻子缺乏應有的耐心與愛心。

　　直到很多年以后，在一個冬日黃昏的爐火旁，那個異鄉男人抽著草煙，談著在外打工的兒子和家中乖巧的女兒，煙圈隨著叭嗒叭嗒的聲音縈繞開來：“阿榮心地很好的，當初我從家鄉來到這里討生活，沒活干沒地方住，她說服外婆留我在家里幫著做農活，讓我有了落腳的地方。”他撥了撥爐中的火，許多顆小火星竄了出來，像一棵開花的樹：“兒子小時是不喜歡我的。”她不好意思地笑了，草煙堵住了裂得有點尷尬的口。

　　“兒子有對象了，今年冬天要結婚了呢，到時你要來！”阿榮侍弄著家里墻角下的那排粉色玫瑰，一臉喜悅與真誠地說著。

　　花——開得正好！