宗盛搞小說，出身書香門第。其祖父為清末最后一茬翰林，只是做了三兩年，大清便倒臺了，這位遺老偏又隨了張勛的“辮子軍”光復朝廷，直至無望，才遷回小城。祖父便日日拖了花白辮子，去大戶人家縱論詩文，寫寫對子，也不過是為了換得一碗米酒。

　　好在遺老留下一堆古籍，宗盛受益匪淺。宗盛熟讀經史子集，一部《資治通鑒》，口若懸河，講到現在，回回有新花招，從不重樣。

　　宗盛的小說，便也來得厚重。

　　宗盛的妻子教書，人極好，講一口好聽的嘉興話。宗盛寫小說時，埋頭不出，妻子便餐餐裹了粽子。粽子里有核桃、烏棗、臘肉、蛋黃。小巧好看，且又耐吃。

　　宗盛好論時事，又是政協常委。每次開會，總是借古鑒今，就如何發展本縣經濟，發表宏觀大論，常常一矢中的。但提案上去，往往只是被簽上“此提案極有價值，請某某部門研處”，便沒了下文。宗盛卻不氣餒，照提不誤。

　　眼下文人的日子多過得艱難，宗盛也不例外。兩個兒子均已大了，一家四口，仍擠在一間斗室。妻子常說自己裹得一手正宗的嘉興粽子，應該到街上擺個攤兒試試。宗盛倒不清高，他說：“為商不恥，只要不奸。”卻反對妻子賣粽子。宗盛一腔雄才大略，做生意也是如此。

　　果然有文學圈里的人來找宗盛，商議合伙做生意的事，這生意往往大得令人瞠目結舌，且往往唾手可得。宗盛便很激動，時常與來人商議至深夜，卻從沒有做成的時節。

　　時間久了，妻子不見有錢進來，且往往要打掃滿地煙蒂，不免有了些怨言。

　　機會終于來了。

　　鄉下某山發現銀銅礦，省地質部門來測定，品位極高，只是蘊藏量不大，不值得大工程隊開采。有文學青年興沖沖地找來，手持著省里的測定文書，說已與村里講定，承包此山，每噸礦石只需交給村里十八元，運到外地卻可賣出高價。