那個(gè)時(shí)候，他們總是在那兩棵柳樹(shù)下見(jiàn)面，他偎著這棵，她偎著那棵，兩棵柳樹(shù)見(jiàn)證了他們風(fēng)風(fēng)雨雨的愛(ài)情。

　　男孩站在那里，不舍得走。他說(shuō)他們相擁著站立的地方，會(huì)長(zhǎng)出一棵樹(shù)，會(huì)開(kāi)出一朵花，會(huì)綻放一個(gè)春天。

　　兩棵柳樹(shù)。垂下它們羞澀的頭顱，傾吐內(nèi)心的柔腸百結(jié)，那是漫天飛舞的柳絮，那是它們各自公開(kāi)了自己的秘密：它們戀愛(ài)了。

　　男孩走了，去了很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，說(shuō)要為女孩打一個(gè)天下回來(lái)。打了最簡(jiǎn)單的背包，卻疊進(jìn)去最重的愛(ài)。他不敢回頭，女孩也不敢喚他，他們各自將淚水甩向風(fēng)中。

　　成群的麻雀從柳樹(shù)的枝頭飛起，又落下，它們不懂哀愁，天地間滿是它們嘰嘰喳喳的笑聲。

　　女孩在這里等，一年、兩年、三年，說(shuō)媒的人開(kāi)始像麻雀一樣，紛紛落到她家的院子里，因?yàn)樗齻兿嘀辛怂且涣ｏ枬M的糧食。

　　“麻雀”們?cè)谠鹤永飮K嘖地抖落了很多贊美和嘆息，所有的人都勸她忘掉那個(gè)窮小子：那小子家好幾代都是窮人，就沒(méi)見(jiàn)過(guò)他們穿過(guò)一件新衣服。好幾口人擠在巴掌大的土坯房里，他拿什么娶你啊?全家都是病秧子，嫁給他就是往火坑里跳呢。

　　但她沒(méi)有改變她的初衷，只是在月光皎潔的夜晚，常常免不了生出一絲怨懟：走了這么久，怎么就不知道寫封信呢?

　　她天天在柳樹(shù)上刻他的名字，刻一個(gè)就是一天。她會(huì)盡量用最輕的力氣刻字，怕他疼痛。有時(shí)候她會(huì)憐惜地?fù)崦鴺?shù)干，仿佛為自己在它身上“文身”的不禮貌行為向它道歉。

　　一棵柳樹(shù)是她，一棵柳樹(shù)是他。她的那棵比較瘦弱些，而他的那棵比較粗壯。

　　他回來(lái)的時(shí)候，看到了那兩棵“文身”的柳樹(shù)，他看到了那些細(xì)小的密密麻麻的他的名字，他感到肩上的背包很沉。他依然一無(wú)所有，他本來(lái)掙了一筆錢，可發(fā)財(cái)心切的他最后又將所有的積蓄打進(jìn)了一個(gè)騙子的賬號(hào)上。行囊依舊空空，里面折疊的愛(ài)更加沉重。他打消了馬上見(jiàn)她的念頭，他必須走，他不能半途而廢，他必須重整旗鼓，他要蓋一間漂亮的新房子，娶她過(guò)門。