這個(gè)軍人不該打開(kāi)密函的封口……有好長(zhǎng)一段時(shí)間總部沒(méi)有任何消息傳來(lái)，看起來(lái)他們要在那里待上整個(gè)冬天了。附近的田野上最后的草莓都掉落下來(lái)腐爛了。哨兵們孤零零地坐在樹(shù)干上看斑駁的樹(shù)影。敵人在河的對(duì)岸沒(méi)有發(fā)動(dòng)攻擊。只有樹(shù)影每天愈變愈長(zhǎng)，早上醒來(lái)，只有無(wú)盡的空虛。反抗軍里年輕的志愿者很怨恨這種情形，他們決定要攻擊，在雪季之前，必要的話，沒(méi)有上級(jí)命令也無(wú)所謂。因此，有一天早上，他們派了其中一個(gè)人帶信到總部。他有一種不好的預(yù)感。在其他事他們可能不太小心，但要叛變可不是小事，他們會(huì)很小心的。他把信送到后，他們問(wèn)了幾個(gè)問(wèn)題，這更讓他覺(jué)得懷疑。更讓他驚訝的是，在等了很長(zhǎng)一段時(shí)間后，他們交給他一封封了口的信，規(guī)定他在天黑前要帶回自己的部隊(duì)去。他們指示他走捷徑，并在地圖上指給他看。但令他很不高興的是，他們還派了一個(gè)人跟他一起回去。

　　從開(kāi)著的窗戶，他可以看到他必須走的路。通過(guò)一片空地后，它消失在樹(shù)叢里。他們?cè)俣染嫠⌒?，然后就叫他出發(fā)了。很快地，中午過(guò)去了。云彩飄過(guò)太陽(yáng)光，吃草的牛群在草原上漫步然后消失在榛樹(shù)叢后。路況很差，有時(shí)甚至因路邊的蔓草阻擋而無(wú)法過(guò)去。只要司機(jī)稍為開(kāi)快一點(diǎn)，樹(shù)枝就不停地打在他們臉上。有時(shí)候，他們會(huì)走出樹(shù)叢進(jìn)入開(kāi)闊的原野。在那里他們可以看得更清楚，但他們也容易被看到，所以總是盡量快快地通過(guò)。司機(jī)常常有意無(wú)意地回頭看身后帶著密函的男人，好像要確定他的“貨物”是否安在。這使他很生氣，更讓他相信他的上司一點(diǎn)都不相信他。密函里到底裝了什么?那天清晨他聽(tīng)到有人說(shuō)河的對(duì)岸有動(dòng)靜，但這些謠言總是隨時(shí)隨地都可聽(tīng)到，而且很可能是上司故意說(shuō)了要讓部隊(duì)靜下來(lái)。同樣地，派他送信也可能只是一個(gè)詭計(jì)。如果信的內(nèi)容有任何意料之外的消息，那只要打開(kāi)信封就可以看到了。他告訴自己最好能知道信的內(nèi)容是什么，因?yàn)樗麄儸F(xiàn)在走的路線是在敵人的監(jiān)視范圍內(nèi)。如果他們問(wèn)他為什么打開(kāi)信封，只要以此為理由就可以了。他摸摸口袋里的信，并用手指碰一碰封口，想打開(kāi)它的欲望就像發(fā)燒一樣讓他全身發(fā)熱。為了要爭(zhēng)取時(shí)間，他要司機(jī)和他換位子。駕車讓他冷靜了下來(lái)。他們已經(jīng)在樹(shù)林里走了好幾個(gè)小時(shí)了，有些地方的小徑是用碎石鋪成的，而且還設(shè)了路障，由此可知他們已經(jīng)接近目的地了。這個(gè)事實(shí)也讓他冷靜了下來(lái)，因?yàn)檫@可以防止他打開(kāi)信封。他繼續(xù)安靜而有自信地開(kāi)著車，但有個(gè)地方卻有一棵樹(shù)干彎曲往下長(zhǎng)，幸好他們小心地避開(kāi)而沒(méi)有受傷。但車子卻在緊急剎車后停在一堆泥上。引擎熄火了，鳥(niǎo)類的叫聲使得叢林比以往更沉寂。蕨類到處長(zhǎng)著。他們把車子拉出泥堆。司機(jī)開(kāi)始試著找出車子的問(wèn)題，當(dāng)他趴在車子下，這個(gè)男人不再遲疑，打開(kāi)信封，很小心地還將封口保留原狀。他靠在車上讀這封信，上面竟然寫(xiě)著要把他射殺而死。在司機(jī)從車底爬出來(lái)并宣布一切妥當(dāng)之前，他趕快把信放回他胸口的袋子。他問(wèn)司機(jī)是不是要他繼續(xù)開(kāi)車，司機(jī)說(shuō)是。他想司機(jī)或許想趁他開(kāi)車時(shí)射殺他呢!他相信司機(jī)是他們派來(lái)的殺手。司機(jī)突然轉(zhuǎn)頭說(shuō)：“我們將有一個(gè)寧?kù)o的夜晚，”這聽(tīng)起來(lái)真是最諷刺的話。但愈接近地點(diǎn)司機(jī)似乎愈多話，沒(méi)等他回答就繼續(xù)說(shuō)：“當(dāng)然，我是指如果我們能安全抵達(dá)的話。”