接到入伍通知書后，村里一個(gè)復(fù)員兵便登門來教導(dǎo)我：“到了部隊(duì)，第一件事就是給新兵連首長(zhǎng)寫一份決心書，這對(duì)你的分配至關(guān)重要。如果你寫得好，新兵訓(xùn)練結(jié)束后，就有可能讓你去當(dāng)文書或是給首長(zhǎng)去當(dāng)警衛(wèi)員，而這兩個(gè)職務(wù)是天生的干部苗子。”

　　他還傳授給我很多寶貴經(jīng)驗(yàn)，高級(jí)的有如何取得首長(zhǎng)的好感，低級(jí)的有怎么樣搶吃熱湯面。

　　我遵循著他的教導(dǎo)，到新兵連的第二天，就寫了一份決心書交給班長(zhǎng)，讓他幫我交給連首長(zhǎng)。班長(zhǎng)是個(gè)老兵，狐疑地看看我，問：“你家里有人當(dāng)過兵吧?”

　　我說沒有。他搖搖頭，好像不相信我的話。我那份決心書開頭就寫要在黨支部的英明領(lǐng)導(dǎo)下反擊右傾翻案風(fēng)，其實(shí)啥是右傾翻案風(fēng)我一點(diǎn)也不知道。后來寫人團(tuán)申請(qǐng)書也是這樣寫。填入黨志愿書就填上緊跟英明領(lǐng)袖華主席，堅(jiān)持“兩個(gè)凡是”,這些東西現(xiàn)在還在我的檔案袋里吧?但天地早就大變了模樣。也許真是那份決心書起了作用，團(tuán)里舉行大會(huì)歡迎新戰(zhàn)友，要選一個(gè)新兵代表講話，這事兒就光榮地落在了我的頭上。我興奮得一宿沒睡著，大睜著兩眼夢(mèng)想自己的光明前途。大概是由文書而指導(dǎo)員，穿上了四個(gè)兜的軍裝，回家探親挽著袖子，手腕子上套著手表，上海牌的，全鋼防震，十九個(gè)鉆。

　　講話稿寫好后，新兵連的指導(dǎo)員幫我改了一遍，讓我下去念熟溜了，別上了臺(tái)打結(jié)巴嗑子。這件事讓一起入伍的老鄉(xiāng)很忌妒，說什么的都有。我心里憋著勁兒，想來個(gè)一鳴驚人，來一個(gè)親者快仇者痛。

　　歡迎大會(huì)那晚上，幾百個(gè)新兵和團(tuán)直的幾百個(gè)老兵把團(tuán)部禮堂坐滿了，邊角上還鑲著一些家屬和小孩子。因?yàn)闀?huì)后還有文藝演出。

　　那是我第一次進(jìn)入人間的禮堂，看著舞臺(tái)上那猩紅的天鵝絨大幕，還有那些華燈，心里激動(dòng)得很嚴(yán)重。老兵和新兵拉著歌子，此起彼伏，聲震屋頂。那情緒不是幾句話能說清。我想當(dāng)兵真好，當(dāng)兵實(shí)在是太好了呀!看到那些精神煥發(fā)的小軍官，我的心中充滿了希望。