《野百合花》是對當(dāng)時(shí)的延安里所謂“革命圣地”里的文化政治氛圍記下了一些作者較為客觀的見解。

　　前記

　　在河邊獨(dú)步時(shí)，一位同志腳上的舊式棉鞋，使我又想起了曾穿過這種棉鞋的李芬同志——我所最敬愛的生平第一個(gè)朋友。

　　想起她，心臟照例震動(dòng)一下。照例我覺到血液循環(huán)得更有力。

　　李芬同志是北大1926年級文預(yù)科學(xué)生，同年入黨，1928年春犧牲于她底故鄉(xiāng)--湖南寶慶。她底死不是由于被捕，而是被她底親舅父縛送給當(dāng)?shù)伛v軍的。這說明舊中國底代表者是如何殘忍。同時(shí)，在赴死之前，她曾把所有的三套襯衣褲都穿在身上，用針線上下密密縫在一起：因?yàn)?，?dāng)時(shí)寶慶青年女共產(chǎn)黨員被捕槍決后，常由軍隊(duì)縱使流氓去奸尸!這又說明著舊中國是怎樣一具血腥，丑惡，骯臟，黑暗的社會(huì)!從聽到她底噩耗時(shí)起，我底血管里便一直燃燒著最狂烈的熱愛與毒恨。每一想到她，我眼前便浮出她那圣潔的女殉道者底影子，穿著三套密密縫在一起的襯衣褲，由自己的親舅父縛送去從容就義!每一想到她，我便心臟震動(dòng)，血液循環(huán)的更有力!(在這歌囀玉堂春、舞回金蓮步的升平氣象中，提到這樣的故事，似乎不太和諧，但當(dāng)前的現(xiàn)實(shí)——請閉上眼睛想一想吧，每一分鐘都有我們親愛的同志在血泊中倒下——似乎與這氣象也不太和諧!)

　　為了民族底利益，我們并不愿再算階級仇恨的舊賬。我們是真正大公無私的。我們甚至盡一切力量拖曳著舊中國底代表者同我們一路走向光明?？墒?，在拖曳的過程中，舊中國底骯臟污穢也就沾染了我們自己，散布細(xì)菌，傳染疾病。

　　我曾不止十次二十次地從李芬同志底影子汲取力量，生活的力量和戰(zhàn)斗的力量。這次偶然想到她，使我決心要寫一些雜文。野百合花就是它們的總標(biāo)題。這有兩方面的含義：第一，這種花是延安山野間最美麗的野花，用以獻(xiàn)給那圣潔的影子;其次，據(jù)說這花與一般百合花同樣有著鱗狀球莖，吃起來味雖略帶苦澀，不似一般百合花那樣香甜可口，但卻有更大的藥用價(jià)值——未知確否。

　　1942年2月26日

　　一　我們生活里缺少什么?

　　延安青年近來似乎生活得有些不起勁，而且似乎肚子里裝得有不舒服。

　　為什么呢?我們生活里缺少什么呢?有人會(huì)回答說：我們營養(yǎng)不良，我們?nèi)鄙倬S他命，所以……。另有人會(huì)回答說：延安男女的比例是“十八比一”，許多青年找不到愛人，所以……。還有人會(huì)回答說：延安生活太單調(diào)，太枯燥，缺少娛樂，所以……。

　　這些回答都不是沒有道理的。要吃得好一點(diǎn)，要有異性配偶，要生活得有趣，這些都是天經(jīng)地義。但誰也不能不承認(rèn)：延安的青年，都是抱定犧牲精神來從事革命，并不是來追求食色的滿足和生活的快樂。說他們不起勁，甚至肚子里裝著不舒服，就是為了這些問題不能圓滿解決，我不敢輕于同意。

　　那么，我們生活里到底缺些什么呢?下面一段談話可能透露一些消息。

　　新年假期中，一天晚上從友人處歸來，昏黑里，前面有兩個(gè)青年女同志在低聲而興奮地談著話。我們相距丈多遠(yuǎn)，我放輕腳步凝神諦聽著：

　　“……動(dòng)不動(dòng)，就說人家小資產(chǎn)階級平均主義;其實(shí)，他自己倒真有點(diǎn)特殊主義。事事都只顧自己特殊化，對下面同志，身體好也罷壞也罷，病也罷，死也罷，差不多漠不關(guān)心!”

　　“哼，到處烏鴉一般黑，我們底××同志還不也是這樣!”

　　“說得好聽!階級友愛呀，什么呀——屁!好像連人對人的同情心都沒有!平常見人裝得笑嘻嘻，其實(shí)是皮笑肉不笑，肉笑心不笑。稍不如意，就瞪起眼睛，搭出首長架子來訓(xùn)人。”

　　“大頭子是這樣，小頭子也是這樣。我們底科長，×××，對上是畢恭畢敬的，對我們，卻是神氣活現(xiàn)，好幾次同志病了，他連看都不伸頭看一下。可是，一次老魔抓了他一只小雞，你看他多么關(guān)心這件大事呀!以后每次看見老鷹飛來，他卻嚎嚎的叫，扔土塊去打它——自私自利的家伙!”

　　沉默了一下。我一方面佩服這位女同志口齒尖利，一方面惘然若有所失。

　　“害病的同志真太多了，想起來叫人難過。其實(shí)，害病，倒并不希望那類人來看你。他只能給你添難受。他底聲音、表情、態(tài)度，都不使你感覺他對你有什么關(guān)懷、愛護(hù)。”

　　“我兩年來換了三四個(gè)工作機(jī)關(guān)，那些首長以及科長、主任之類，真正關(guān)心干部愛護(hù)干部的，實(shí)在太少了。”

　　“是呀，一點(diǎn)不也錯(cuò)!他對別人沒有一點(diǎn)愛，別人自然也一點(diǎn)不愛他。要是做群眾工作，非垮臺(tái)不可……。”

　　她們還繼續(xù)低聲興奮地談著。因?yàn)橐致?，我就只聽到這里為止，這段談話也許有偏頗，有夸張，其中的“形象”也許沒有太大的普遍性：但我們決不能否認(rèn)它有鏡子底作用。我們生活里到底缺少什么呢?鏡子里看吧。

　　二　碰“碰壁”

　　在本報(bào)“青年之頁”第12期上，讀到一位同志底標(biāo)題為“碰壁”的文章，不禁有感。

　　先抄兩段原文：

　　新從大后方來的一位中年朋友，看到延安青年忍不住些微拂意的事;牢騷滿腹，到處發(fā)泄的情形，深以為不然地說：“這算得什么!我們在外面不知碰了多少壁，受人多少氣……”

　　他的話是對的。延安雖也有著令人生氣的“臉色”，和一些不能盡如人意的事物;可是在一個(gè)碰壁多少次，嘗夠人生冷暖的人看來，卻是微乎其微，算不得什么的。至於在入世未深的青年，尤其是學(xué)生出身的，那就迥乎不同了。家庭和學(xué)校哺乳他們成人，愛和熱向他們細(xì)語著人生，教他們描摹單純和美麗的憧憬;現(xiàn)實(shí)的丑惡和冷淡于他們是陌生的，無怪乎他們一遇到小小的風(fēng)浪就要叫嚷，感到從來未有過的不安。