1

　　記得有一年去汪先生家，先生拿出湖南吉首的一瓶酒（包裝由黃永玉設(shè)計(jì)）給我們喝。席間，汪先生說(shuō)老人有三樂(lè)：一曰喝酒，二曰穿破衣裳，三曰無(wú)事可做。當(dāng)時(shí)我們才三十幾歲，對(duì)這句話(huà)也沒(méi)有什么理解，但是回家后我記在了本子上。如今再回憶起這句話(huà)，又多了些況味。

　　2

　　有一年到汪先生家去，汪師母說(shuō)了一件趣事。她說(shuō)前不久老汪酒喝多了，回來(lái)的路上跌了一跤。汪先生跌跤之后首先想到能不能再站起來(lái)，結(jié)果站起來(lái)了，還試著往前走了幾步。“咦！沒(méi)事。”汪先生自己說(shuō)。回到家里，汪先生一個(gè)勁地在鏡子前面左照右照，照得汪師母心里直犯嘀咕：老汪今天怎么了？是不是有外遇？七十多歲、滿(mǎn)頭銀絲的汪師母說(shuō)完這話(huà)，哈哈大笑，那個(gè)開(kāi)心勁兒。其實(shí)汪先生是在照臉上的皮有沒(méi)有跌破。

　　3

　　還聽(tīng)過(guò)一件事。說(shuō)某文學(xué)青年偶然認(rèn)識(shí)了汪先生，之后就到先生家中拜訪。這是一個(gè)對(duì)先生癡迷得有點(diǎn)癲狂的青年。他為了能每日聆聽(tīng)先生的教誨，索性住到了汪宅。汪宅的居所不大，他于是心甘情愿睡地下室，這樣一住就是多日。每天一大早，他就舉著牙刷上樓敲門(mén)。有一次他還帶來(lái)了兒子，老頭兒帶著孩子上街去買(mǎi)了一只小烏龜。可是“這個(gè)青年實(shí)在是沒(méi)有才華，他的東西寫(xiě)得實(shí)在是不行”。每次他帶來(lái)稿子，都要讓老頭兒給他看看。老頭兒拿著他的稿子，回頭見(jiàn)他不在，就小聲說(shuō)：“圖窮匕首見(jiàn)。”

　　汪老頭認(rèn)為這名青年從事一種較艱苦的工作，很不容易。可他確實(shí)寫(xiě)得不好，每次帶來(lái)的稿子都臟兮兮的。汪老頭兒終于還是無(wú)法忍受，他用一種很“文學(xué)”的方式，下了逐客令——某天大早，青年又舉著牙刷上樓敲門(mén)，老頭兒打開(kāi)門(mén)，堵在門(mén)口。一個(gè)門(mén)里，一個(gè)門(mén)外，老頭兒開(kāi)腔了：“一、你以后不要再來(lái)了，我很忙；二、你不可以在外面說(shuō)我是你的恩師，我沒(méi)有你這個(gè)學(xué)生；三、你今后也不要再寄稿子來(lái)給我看。”講完這三條，場(chǎng)面一定很尷尬。我聽(tīng)到這個(gè)“故事”時(shí)，是感覺(jué)有些驚悚的，甚至出了一身冷汗。