有一個姑娘，牙長得好。有人問她：

　　“姑娘，你多大了?”

　　“十七。”

　　“住在哪里?”

　　“翠湖西?”

　　“愛吃什么?”

　　“辣子雞。”

　　過了兩天，姑娘摔了一跤，磕掉了門牙。有人問她：

　　“姑娘多大了?”

　　“十五。”

　　“住在哪里?”

　　“翠湖。”

　　“愛吃什么?”

　　“麻婆豆腐。”

　　這是我在四十四年前聽到的一個笑話。當(dāng)時覺得很無聊(是在一個座談會上聽一個本地才子說的)。現(xiàn)在想起來覺得很親切。因為它讓我想起翠湖。

　　昆明和翠湖分不開，很多城市都有湖。杭州西湖、濟南大明湖、揚州瘦西湖。然而這些湖和城的關(guān)系都還不是那樣密切。似乎把這些湖挪開，城市也還是城市。翠湖可不能挪開。沒有翠湖，昆明就不成其為昆明了。翠湖在城里，而且?guī)缀蹙桶ぶ兄行摹３侵杏泻@在中國，在世界上，都是不多的。說某某湖是某某城的眼睛，這是一個俗得不能再俗的比喻了。然而說到翠湖，這個比喻還是躲不開。只能說：翠湖是昆明的眼睛。有什么辦法呢，因為它非常貼切。

　　翠湖是一片湖，同時也是一條路。城中有湖，并不妨礙交通。湖之中，有一條很整齊的貫通南北的大路。從文林街、先生坡、府甬道，到華山南路、正義路，這是一條直達的捷徑。——否則就要走翠湖東路或翠湖西路，那就繞遠(yuǎn)多了。昆明人特意來游翠湖的也有，不多。多數(shù)人只是從這里穿過。翠湖中游人少而行人多。但是行人到了翠湖，也就成了游人了。從喧囂擾攘的鬧市和刻板枯燥的機關(guān)里，匆匆忙忙地走過來，一進了翠湖，即刻就會覺得渾身輕松下來;生活的重壓、柴米油鹽、委屈煩惱，就會沖淡一些。人們不知不覺地放慢了腳步，甚至可以停下來，在路邊的石凳上坐一坐，抽一支煙，四邊看看。即使仍在匆忙地趕路，人在湖光樹影中，精神也很不一樣了。翠湖每天每日，給了昆明人多少浮世的安慰和精神的療養(yǎng)啊。因此，昆明人——包括外來的游子，對翠湖充滿感激。