講述唐代詩(shī)人人生命運(yùn)的拙作，最近被出版社編輯定名為《歌者的悲歡》予以問(wèn)世。我認(rèn)為，這個(gè)書(shū)名取得不錯(cuò)。人的一生，無(wú)論長(zhǎng)短順逆，總離不開(kāi)“悲歡離合”四個(gè)字；處于中國(guó)詩(shī)歌史巔峰時(shí)期的唐朝詩(shī)人，大多善于表現(xiàn)人間的悲歡之情。究其原因，固然跟他們出色的藝術(shù)造詣不無(wú)關(guān)系。但是，他們自身性情敏感、遭遇坎坷，也是兩條不可忽視的原因。畢竟，藝術(shù)來(lái)源于生活，最感人的作品，其所蘊(yùn)含的感情，無(wú)不源自詩(shī)人的親身體驗(yàn)，發(fā)自詩(shī)人的內(nèi)心深處。

　　韓愈《荊潭唱和詩(shī)序》一文有這樣一番話：“夫和平之音淡薄，而愁思之聲要妙；歡愉之辭難工，而窮苦之言易好也。”這一番話，實(shí)在是詩(shī)歌創(chuàng)作者的甘苦之言，道出了詩(shī)歌創(chuàng)作的普遍規(guī)律。在閱讀唐詩(shī)的時(shí)候，我們也能充分感受到這個(gè)規(guī)律的存在：表現(xiàn)悲情的好詩(shī)、佳句，俯拾皆是。

　　表現(xiàn)失志、孤獨(dú)悲情的，如：陳子昂《登幽州臺(tái)歌》“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下。”李白《行路難》“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿(mǎn)山”，“大道如青天，我獨(dú)不得出”。杜甫《述懷一首》“沉思?xì)g會(huì)處，恐作窮獨(dú)叟”。《蜀相》“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿(mǎn)襟”。《丹青引曹將軍霸》“但看古來(lái)盛名下，終日坎壈纏其身”。《登高》“萬(wàn)里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”。李商隱《賈生》“宣室求賢訪逐臣，賈生才調(diào)更無(wú)倫。可憐夜半虛前席，不問(wèn)蒼生問(wèn)鬼神。”其中有些，說(shuō)的似乎是古人的遭遇，但實(shí)際上也是詩(shī)人自己的人生遭遇，自己心中的塊壘。

　　表現(xiàn)思鄉(xiāng)悲情的，如：王勃《山中》：“長(zhǎng)江悲已滯，萬(wàn)里念將歸。況屬高風(fēng)晚，山山黃葉飛。”岑參《逢入京使》“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。馬上相逢無(wú)紙筆，憑君傳語(yǔ)報(bào)平安。”劉皂《旅次朔方》“客舍并州數(shù)十霜，歸心日夜憶咸陽(yáng)。無(wú)端又渡桑干水，卻望并州是故鄉(xiāng)。”王勃的思鄉(xiāng)，以秋天為節(jié)令，黃葉飄零為背景，將鄉(xiāng)愁與悲秋融為一體。岑參的思鄉(xiāng)，通過(guò)一個(gè)偶然事件（路遇入京使者，托其給家人捎信），表現(xiàn)羈旅之人內(nèi)心的糾結(jié)。劉皂的思鄉(xiāng)，因?yàn)椤半x家日以遠(yuǎn)”，而更加悲切動(dòng)人。