講述唐代詩人人生命運的拙作，最近被出版社編輯定名為《歌者的悲歡》予以問世。我認為，這個書名取得不錯。人的一生，無論長短順逆，總離不開“悲歡離合”四個字；處于中國詩歌史巔峰時期的唐朝詩人，大多善于表現人間的悲歡之情。究其原因，固然跟他們出色的藝術造詣不無關系。但是，他們自身性情敏感、遭遇坎坷，也是兩條不可忽視的原因。畢竟，藝術來源于生活，最感人的作品，其所蘊含的感情，無不源自詩人的親身體驗，發自詩人的內心深處。

　　韓愈《荊潭唱和詩序》一文有這樣一番話：“夫和平之音淡薄，而愁思之聲要妙；歡愉之辭難工，而窮苦之言易好也。”這一番話，實在是詩歌創作者的甘苦之言，道出了詩歌創作的普遍規律。在閱讀唐詩的時候，我們也能充分感受到這個規律的存在：表現悲情的好詩、佳句，俯拾皆是。

　　表現失志、孤獨悲情的，如：陳子昂《登幽州臺歌》“前不見古人，后不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”李白《行路難》“欲渡黃河冰塞川，將登太行雪滿山”，“大道如青天，我獨不得出”。杜甫《述懷一首》“沉思歡會處，恐作窮獨叟”。《蜀相》“出師未捷身先死，長使英雄淚滿襟”。《丹青引曹將軍霸》“但看古來盛名下，終日坎壈纏其身”。《登高》“萬里悲秋常作客，百年多病獨登臺”。李商隱《賈生》“宣室求賢訪逐臣，賈生才調更無倫。可憐夜半虛前席，不問蒼生問鬼神。”其中有些，說的似乎是古人的遭遇，但實際上也是詩人自己的人生遭遇，自己心中的塊壘。

　　表現思鄉悲情的，如：王勃《山中》：“長江悲已滯，萬里念將歸。況屬高風晚，山山黃葉飛。”岑參《逢入京使》“故園東望路漫漫，雙袖龍鐘淚不干。馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安。”劉皂《旅次朔方》“客舍并州數十霜，歸心日夜憶咸陽。無端又渡桑干水，卻望并州是故鄉。”王勃的思鄉，以秋天為節令，黃葉飄零為背景，將鄉愁與悲秋融為一體。岑參的思鄉，通過一個偶然事件（路遇入京使者，托其給家人捎信），表現羈旅之人內心的糾結。劉皂的思鄉，因為“離家日以遠”，而更加悲切動人。