如果說詩也有顏色，那么在我看來，《荒原》無疑是灰色的。灰的，灰得煙花都寂寞了。

　　每讀一次《荒原》，都有著被陰霾籠罩一般的壓抑。當讀到首段，西比爾說的那句“我要死”，我的心沉了一下，死是那樣輕易提及的嗎？籠子里的一個回答，凝固了全詩的空氣。好像在一個沾滿灰塵的魚缸上再蒙上一張灰色的布幔。

　　“死者的葬儀”中，明明是生機盎然的四月，我們看到的卻是荒地、枯樹。人既不是活的，也未曾死。還有那海、那花園里的尸首。一切都給我一種感覺：天空是灰色的，大地是灰色的，人是灰色的，房間里的光都是冷的。在這個灰色的世界里還有什么是彩色的？或許我們就是在這種灰色的世界里，漸漸理解了艾略特深深的痛苦與無盡的悲哀失望。也是在這種灰色的籠罩下，我們在詩的字里行間找到了自己的影子。難怪艾略特會對說“你！虛偽的讀者！——我的同類——我的兄弟！”

　　“對弈”里面有這么一段“今晚上我精神很壞。是的，壞。陪著我。跟我說話。為什么總不說話。說啊。”幾句話就使我看到了一個空虛的現代人，對這些話我有一種熟悉的感覺，似乎網上聊天上見多了這種無聊的打擾，這是詩照進現實。還有那段齷齪事的描寫，偷情的女人面對退伍歸來的丈夫。這使我想起一篇中國的短篇小說《上海的狐步舞》，類似的繁華城市，同樣的墮落與聲色犬馬。情欲凌駕于一切之上，甚至不顧外表與健康，更別提道德精神了。

　　“火戒”里，仙女走了，人們尋歡作樂后留下的濁物漂浮在昔日詩意盎然的泰晤士河。這丑陋的一幕同樣可以在現實中找到原型，即使是現在的21世紀，這種場景也不少見。看看海邊沙灘上的男男女女，有多少個是單純來吹吹這一海晚風；有多少個是僅僅想躺在沙灘上數星星；有多少個是單單來感受大海的寧靜與壯闊的？是不是有最大部分的人，為了追隨仙女離開后的那一海曖昧？

　　“水里的死亡”，弗萊巴斯在欲海中死去，死去后忘掉生前的一切。我認為，這雖然是死亡，但更是重生。錯誤地活著的人，精神空虛，在欲海里沉淪嘆息，死對他來說未嘗不是一種解脫。

　　“雷霆的話”又是一派干涸與沉寂，灰色是凝重的主色調。耶穌死了，高尚也沒有了存在的理由。因此，80后的作品可以肆無忌憚地憂郁和陰暗下去了，安妮寶貝創造出的抽煙流血的女人也成了個性的雕塑，讀者追之為細膩的感動與壯烈的離殤。這是某種程度上的悲哀，我們的。時間從蒼茫的遠古走來，走到我們這里，因為我們的頹廢空虛，注定要有一段空白與缺失了。犯了錯的我們，用什么來彌補時光的殘壁？

　　周圍流動的都是曖昧，呼吸都是灰色的。難道這就是所謂的文明？