你先向我敲門，帶著玫瑰和微笑，像個紳士一樣，或許我就像被世俗困住的罪犯，身上烙印著不配愛的封條，迷茫又無知，膽小又驚恐，一只腳踏入上半個世紀的荒涼，一只腳又忍不住小心翼翼試探遠方。恰好你給的鮮花，美妙芬芳，于是我想了好久好久，終于鼓起勇氣，慢慢向你靠攏，湊近了聞聞它的味道……

　　你教會我做去一個溫暖的人

　　記得從前的那個我，是那種爬六樓也得挺胸抬頭，我高，也冷。而有過一個時候，喝著白開水也想要對一個人好，每天等著消息時而發呆時而傻笑，感覺好有愧當年的模樣，而你知道的，我不太擅長對一個人好，就好像終于要放低姿態做一回卑微的小花，試著去真心的開花，然后結出果實。我沒有要勉強過這段故事的結局究竟要多優美，我以為對你好，你也會對我好，不去解謎，就讓結局故意的美好下去!

　　都怪自己活得太現實，從來都沒有想過上天也會給我，一個不怎么會愛的人安排一段有點浪漫有點動心的開始，剛好有一個人，也足夠喜歡的人闖進了我的生活。想起顧城說過，你不愛種花，因為害怕看見花一片片的凋落，所以，為了避免一切結束，你拒絕了所有的開始。問問自己的內心，我們都會愿意為了一切美好事物的凋落而感到傷感和惋惜，那是因為我們早已知曉了結局，知道時過后會境遷，會物換也會星移，害怕努力的付出也終會是曲終人散，于是甘愿做一個悲觀者，只敢欣賞害怕觸碰，更何談擁有。沒有為美好找到一份歸屬本身就該很遺憾，而我們在尋找的過程中所有的錯過，所有的得失，所有的遇見，都該被溫柔暢談，用心銘記。哪怕只是一點點的感動，我知道在那一刻你真的會開心的像個孩子。這些都可能是你生命中的某個人帶給你的，好像你所有的喜怒哀樂，TA都會是故事里的主角，不問以后，至少現在是……

　　后來……

　　當你教會我學會了如何去愛，比如每天早晨給你的第一聲問候——萌萌噠表情包和一聲早哇，還有2018年的第一聲問候我都毫無保留的給了你，從每天的早餐到天突然下雨時從教室門外遞給你的傘，還有陪你背誦四級單詞，給你考試加油鼓氣……我都沒有缺席，我也在告訴你，我真的不太擅長對一個人好，但是我會用心對你好！我偷偷的計劃著好多浪漫的事，我想在銀杏葉上寫上我們的名字，然后趁你不注意放進你的書頁，還要把你每次給的歡喜用文字記錄下來，然后寫信寄給你,或者約定一起走路，我們穿著大大小小的鞋子，左腳邁出，右腳邁入，然后腳跟著地，一步一步……

　　我還在幻想，沉迷在那個由我編織的未來里，當我回過頭看看，你早就走遠，我只記得你離開的那天說過，無論未來還是現實，你終會離開……或許現在我們的狀態只剩下見面不會有微笑，分別也不會有再見。和前任三一樣說散就散了……可你應該知道的，我不太擅長對一個人好，好像你后來的冷漠已經配不上我的好了……

　　其實我也早應該猜出了故事的結尾，沒有惶惶不安了，沒有茍延殘喘了，也不會翻著死魚的眼睛看著所有的情愛都與我無關，我沉淀了很久，今天寫完好像終于可以釋然了，我知道你始終會離開，而我要過好自己!