今天是第33屆教師節，讓我想起很多年前，教師節的那個夜晚，窗外那輪明月特別亮，特別圓。我坐在書桌前欣賞曾經外出拍攝的風光片。客廳里的電話鈴聲嘟——嘟——嘟……響著，我一邊起身去接電話，一邊說，今天是熱線，這又是誰打來的電話。一接通電話，聽到的聲音是再熟悉不過了。他就是那個身高1.84米的大男孩，皮膚白白的，眼睛大大的，一年四季堅持洗冷水澡的男孩，是化學課代表的文剛從南寧打來的長途電話：“老師，你過得好不好？”我在電話里叫著他的名字，告訴他：“我過得很好！你不用擔心我。”淺淺的問候，深深的溫暖。即使十年，二十年過去了，這樣的問候不計其數，然而深深地溫暖從未被時光稀釋而淡去，溫暖的溫度與濃度仍然如初。

　　由于我曾經是他的班主任，又教過他一學期的分析化學實驗課。因此了解他對化學感興趣，人又特別聰明，即好學又好問，掌握的知識挺廣泛的，班上同學都稱他博士。因此特別注意對他的培養，因材施教嗎。他聰明，他努力，他認真，他一直被評為學校優秀三好生，我欣慰。

　　畢業后，他回南寧工作，是班上為數不多的從事本專業的學生。畢業至今他曾回過母校兩次，來看望我。

　　一次出差來武漢，不忘來我家看看。已是一年多未見，但我還是覺得，白白的皮膚，他沒有多大的變化，書卷氣依舊。我們依然有說不完的話。我們相對而坐，手里捧著茶杯，笑談往事。

　　還清晰地記得在他的畢業紀念冊上留言：一直對你要求很嚴，幾近苛求，曾一度令你有些畏懼。其實，因你的聰明與潛能，我更希望你學業有成，能與眾不同，才有了對你的苛求。此時我很欣慰，你已經交了一份合格的答卷。你已經成長了，有能力去面對社會新的挑戰。希望你不驕不躁，祝你腳下的路走得更穩更遠。我告訴你喲：老師是喜歡你的，也是愛你的。

　　他告訴我：在自己的學生生涯里，您在課堂上嚴謹的態度，讓我感到害怕，因為有時我會耍小調皮。老師您知道嗎，班上同學私下議論，上劉老師的課，不敢馬虎偷懶，必須親自動手做實驗，更不敢抄襲同學的實驗數據，老師是火眼金睛，沒有她發現不了的問題。

　　但是后來，在課余時間與老師接觸，沒覺得你可怕，是溫柔的，友善的，而且你成了我最喜歡的印象最深的老師。四大化學的實驗課，您是唯一要求最嚴的，也是我們被嚴謹態度進行了科班訓練的。到了工作崗位，同事，領導都夸我，業務技能訓練有素。

　　他坦言說：我能勝任自己的本職工作，得感謝老師當初的嚴格要求，為我們打下了良好的扎實的基礎，嫻熟地掌握了很多操作技能。

　　其實，他有不錯的成績應該是他自己不斷努力的結果。我真不敢貪天功為己有，我只是作了一個老師應該做的。

　　還有，老師您與其他老師不同，課堂上你要求特嚴，還一絲不茍，課后與我們相處又像朋友。記得那年元旦前夕，我們廣西學生嘴饞時，吵著要上你家做狗肉火鍋吃。你說你沒吃過，也不會作。當時我自高奮勇地掌勺，你被噴香的狗肉俘虜了，開了不吃狗肉的戒。我們十幾個學生把你家里鬧得天翻地覆，你還樂呵呵。

　　我告訴他，當時，我還真沒想到你這個大男孩那么有能耐，從農民那里買來一只狗，請農民殺了，幫剝了皮。洗凈后剁成塊，又買來香料和調料，在廚房里，圍上圍兜，一本正經地操著鍋勺作狗肉火鍋。我以為你能把生的做成熟的就不錯了，誰知道你大小伙子做出來的狗肉，在房間的空氣里浮動著濃密的狗肉香，那個香啊，還真的是很特別，確切地說，我是第一次聞到奇香無比的狗肉，忍不住嘗了一點，那個味道也令人叫絕，回味無窮。人總是擋不住誘惑，因此，我開戒了，開始吃狗肉了。

　　我靜靜地聽他講著不遠的光陰的故事，心里有那么些安慰，我沒有愧對我的職業，我沒有辜負自己與學生，知足。

　　再一次見到他時，是在1996年的寒冬臘月。那個冬天，氣溫很低。在室外張嘴說話，都能看見呵出的熱氣變成白色的煙霧。

　　離春節只有六天，他從南寧遠道而來，出現在我面前，當時我真的很詫異。同一天，自深圳來的女學生，當年的系花，也來到我的身旁。你們從哪兒得到消息，急匆匆趕來武漢？我沒有給任何學生通任何消息呀？他們怎么會專程乘飛機急匆匆趕來呢？而且是不約而同的，在同一天到了我家。

　　驀地，有一種暖暖的情緒在空蕩蕩的心里溫柔的涌起。猶如一注暖流沖淡了心中的寒流。

　　我還是忍不住問：你們是怎么知道的？怎么這么快就來了？我氣若游絲地問。我們是接到徐老師的電話，停頓了好一會沒敢大聲說，這才知道李老師病故的消息。兩個學生眼圈有點紅，都低下了頭。大男孩說：沒敢耽誤立即買飛機票飛過來的。女學生說：老師，這個時候我只想到您需要人陪著你，什么都沒多想就趕來了。控制不住的淚水還是從眼眶里滾落下來。機靈的大男孩抽來面巾紙遞給我，女學生雙手捂著我的雙手，緊緊靠著我，是在溫暖著我，溫暖著我的心。

　　幾天來，他們始終陪伴在我的左右，不離不棄……

　　離春節只有三天，我沒讓他們久留，催他們快快回家，與親人團圓。

　　老師，您一定要多保重，一定要好好地過。一個拉著我的手，一個挽著我的手臂，特別不舍。最終，我孑然地站在人群中，看著你們的背影，哽咽著點頭與他們作別。

　　他們主動趕來陪我，給了我極大的慰藉，在這特別的情況下，師生相聚，是不可取代的奢侈。

　　……

　　在以后的日子里，每逢元旦，新春佳節，教師節，中秋節，總能接到那個大男孩祝福的電話，而且每次都不忘牽掛的問候：“老師，你過得好不好？”十幾年來沒未間斷過。

　　電話線不斷傳遞很多的信息：老師，我的工作有了改變；我現在的生活有了色彩，我談戀愛；我要結婚了；我快當爸爸了；我已經是一個女兒的父親了；我的父親去逝了；我已經買房了，你來南寧有地方住了；老師，我橫渡瓊海海峽了，老師，我來武漢橫渡長江了……

　　一天收到他的郵件，他女兒的照片。照片中活潑可愛的小女孩叫著奶奶：奶奶，我已經會走路了。再后來，奶奶，我上學了……

　　我們師生之間早已是朋友更是親人的感情了。他人生每個階段的變化，都用電話傳遞給我，像是帶給我禮物一樣，也像是在證明他自己的成長。而在我這里，也是替他保存記憶。

　　喜歡聽他的訴說，他喜我也喜，他憂我也憂，他痛我也痛，所有的感覺都很自然。

　　十幾年了，我在一種莫名的興奮情緒中等待每一個新年，等待他的電話：老師，你過得好不好？我想，他也一樣等待新的一年把舊年翻過去。等待是對未來的憧憬。

　　一個大男孩的牽掛：老師，你過得好不好？是我永遠的感動。

　　教書育人是老師的本職，其實，與成長起來的學生交往，他們也在育人，他么用年輕的心態，用跟上時代的步伐育已經老去了年華的我，讓我心態保持年輕。感恩有你，我的學生們！