夜晚，我躺在床上，息了燈，屋子里一片黑暗切和寂靜，整個世界、宇宙在這黑暗與寂靜中消融與凝固，成為朦朧與混沌的一體。這時，我聽到一種聲音，這聲音先是很微小，若有若無，后來由小變大，越來越清晰，越來越真切。這是一個又一個滴嗒聲，均勻、密集而富有節奏，像匆匆行走的腳步，正向我走來，或者離我而去。我知道，這聲音就是時間。

　　掛在墻壁上的那個石英鐘，鐘盤上的秒針一直在旋轉著，從來沒有停止過，只是平時我們忽略了它，現在，它在寂靜中顯現出來，好像堅硬而銳利的芒尖，在我的脊梁上，劃出了一道清晰的劃痕。

　　我突然從內心深處，生出一種恐懼，我知道這急促的聲音意味著什么。我們每一個人，都有一個終點，這是一個沒有方向和目標的終點，它沒有旋轉和循環，它只有湮沒與吞噬，它就像隱匿在星系間的黑洞。這平直、冷靜的滴嗒聲，正以前所未有的速度，縮小著我與那個黑洞的距離。

　　人在生命的不同時期，對時間的感受是不一樣的，開始，時間是在地上爬。當人是一個孩童的時候，時間也是一個孩童。當人年輕的時候，時間就是一個戀人，與人相伴而行。當人進入了中年，時間就是一個匆匆的過客。以后，時間的速度越來越快，好像一列快車，正在疾馳而去。

　　愛因斯坦對人類的一個重要貢獻，就是他告訴人們時間不是一種孤立的存在，它與空間和物質，共為一個整體，這就是說，時間不僅是一種量 ，也是一種質。

　　是啊，時間是有色彩的，有時，它是綠色的，充滿了憧憬與希望。有時，它是黃色的，代表著成熟與安祥。對于快樂的人，它是紅色的。對于憂傷的人，它是灰色的。它是皎白的曙光，又是漆黑的夜色。有時，它像花瓣上的露珠，晶瑩，透明，且充滿芳香。有時，它又像枯枝上的干果，茫然，僵硬，搖搖欲墜。

　　民間流傳著兩個故事：一個是說，有一個人來到一座山上，他看見山上有兩個老人在下棋，他在旁邊觀看，一盤棋結束后他下了山，他已經不認識來時的路和他住的村莊，原來，他在山上輾轉逗留其間，世上已經過去了一百多年。他有幸作了一次時間上的穿越，但這也是他的一個悲劇：時間與他擦肩而過，屬于他的那個世界，他的家鄉，他的親人，他的生存環境，都在一瞬間蒸發了，或者是他蒸發于那個世界，他所看到的，是一片茫然。

　　另一個是我們熟知的黃梁一夢的故事：在唐代有一個姓盧的書生上京城趕考，途經一個小旅店住了下來，與他同住的有一個道士，道士給他一個枕頭，他枕在上面睡著了。他夢見自己考上了進士，做了官，又娶妻生子，后來仕途順利，官位不斷上升，享盡榮華富貴，直至八十多歲，忽然他要死了，在病痛的折磨中，他醒了過來，發現這是一夢，在一夢之中，他走完了人生的全部過程，這是他被時間所穿越。

　　看來，不論是穿越時間，還是被時間穿越，都不是什么好事，人不能凌駕于時間之上，也不能置身于時間之外，人最好是與時間同行，攬腕諧肩，彼此互動。

　　于是我感到，時間就是站在你對面的一個人。你愛他，他也愛你，你擁抱他，他也擁抱你，你對他冷漠，他就無視于你。他可以是你的朋友，也可以是你的敵人，他可以給予你很多東西，他也可以將很多東西從你身上拿走。

　　時間是誰?他不是你的理想，也許他永遠不會給你帶來榮華和富貴。時間不是你的事業，也許他不會給你帶來成就與成功。但他是你的生活，更準確地說：他(她)是你的戀人。

　　擁抱他(她)吧，雖然你會漸漸老去，可你生命的愛情永遠年輕。