暮春時節(jié)是不便賞花的，一來群花凋謝，容易引發(fā)對人生短暫的感慨，二來下著綿綿細雨，那蒙蒙的背景讓人提不上精神來，也容易引起內(nèi)心對愁苦事的回憶。其實，最根本的是這兩日里我的視線觸及到了一籠鳳尾竹，它生長在我每天都要經(jīng)過的圓形花園邊，而且是很特別的那么一籠，我的視線不可能不留意它。

　　按道理說，欣賞鳳尾竹是要在月光下才好的，因為那首傳唱于世的歌早已深入人心了，定勢的情感習(xí)慣很可能使人們將鳳尾竹在月光下的美當(dāng)作最經(jīng)典的美。可惜人們不知道歌詞的作者是醉翁之意不在酒，他的歌頌對象并不是鳳尾竹，而是那心中傾慕的人，即竹樓中美麗的姑娘。

　　但是，我心中所傾慕的卻不是那羞澀的姑娘，而是天天必然見到的鳳尾竹。當(dāng)我經(jīng)過那座圓形的花園時，我離它是那樣的近，它的形象是那樣的清晰，我的感覺是那樣的親切。好幾次我忙于事務(wù)匆匆走過那花園時，它還伸出它細長的手來牽我的衣袖。我不知道那是友好的勸告，還是善意的提示，難道它擔(dān)心繁忙的事務(wù)影響了我的身體健康不成？而我款步路過它的身邊的時候，它竟借了微風(fēng)的調(diào)唆來拍我的肩膀，就好比一個調(diào)皮的學(xué)生為了引起你的注意，故意來招惹你跟你套近乎一般?？墒?，我哪有那份閑心留下來與你攀談呢？

　　前些日子春花開放的時候，花園被各色花卉所遮蔽，爭奇斗艷的繁花早將鳳尾竹排擠到一旁去了。那時的鳳尾竹還沒有從寒冬的靜默中清醒過來一般，葉子稀稀落落，而且色調(diào)都已變得微黃，只是那瘦瘦的竹莖依舊青翠地支撐著，與繁花相比簡直就是落魄的鄉(xiāng)婦，哪里還有嬌好的容顏，華麗的衣飾呢？完全是一副憔悴而饑寒交迫的窮樣子，甚至讓人擔(dān)心它能否在新的一春中重新找回自己那清麗脫俗的青春印象來。

　　然而，繁花已逝，春光漸暖以后，鳳尾竹便是一副生氣盎然的樣子了。前幾天賞花的時候，便發(fā)現(xiàn)幾片落花凋落在鳳尾竹的身上。花是殘花，是青春不在的憔悴女子；而鳳尾竹已經(jīng)在竹枝的尖端生長出了嬌嫩的新葉，就如一個洗盡塵土，換上新裝以后的浣紗女，雖然還有著鄉(xiāng)野的樸實，卻也是那樣地楚楚動人。這個時候，我便已開始特別留意鳳尾竹了，仿佛一個見慣了六宮粉黛的君王，終于親見了一個鄉(xiāng)村絕色一般。

　　鳳尾竹雖然是樸素的生命，但它沒有一絲粗野和刁蠻的性情，它好似一個書香門第的幽雅女子，在樸實中隱藏著文雅的氣質(zhì)。它只是靜靜地生長著，既不顯示自己的嬌媚，也不故作一副矜持的樣子，它落落大方，舉止端莊，是那種俊美而有教養(yǎng)的女子。陽光燦爛的日子它并不表現(xiàn)出過度的興奮，陰雨綿綿的日子它也不顯出女子的嬌弱來。三天前下那場雷陣雨時，花園的花木都被澆打得十分狼狽，花卉和枝葉落下了一地，簡直是一片狼藉。惟有這鳳尾竹反倒顯出更加旺盛的生機，讓你看到了一個出生貧寒的鄉(xiāng)野女子獨有的韌性。

　　今日，在細雨中的鳳尾竹更加豐姿綽約了，透涼的春雨輕輕地打在它的身上，仿佛給它來了一場冷水浴。新鮮的鳳尾竹葉高高地舉起在雨中，宛如少女伸出纖細的手指，感受著雨水澆淋的酣暢。連續(xù)兩天的春雨，沐浴了它的枝葉，也滋潤了它深藏泥土中的根。鳳尾竹早已不是初春時節(jié)那種清瘦的身形了，竹葉一片片地從竹尖伸出來，新條也一枝枝地從竹節(jié)冒了出來，才幾天工夫，它就擺脫了冬日那萎靡的神情。一天三四次地經(jīng)過鳳尾竹的身邊，我清楚地感到了鳳尾竹的笑容。春雨給了它新的血液，更給予了它嶄新的靚裝，它仿佛是走在t臺上的麗人，是那樣地自信，那樣的神采飛揚，它怎能不微笑呢？

　　細雨不大，但因為我長久地注視鳳尾竹的麗影，頭上早已感受到了雨水的涼意。要不是一個噴嚏將我的精神喚回，我可能還繼續(xù)駐足端詳著鳳尾竹纖細的手指和窈窕的身形呢。當(dāng)我決意暫時離開她一會兒時，鳳尾竹輕搖著它的手臂，腰身一扭一扭的，就似在與我商定一下次約會的時間一樣。在張揚的花木用它們寬大的身體遮擋住鳳尾竹之前，我又一次見到了它的微笑。它的微笑不會閉月羞花，也不會沉魚落雁，更不會傾城傾國，但卻向一個愛上它的迂腐子傳遞著百分之百的溫馨與幸福。

　　也許，等這一場蒙蒙細雨結(jié)束之后，鳳尾竹就會是一個舞姿翩翩的清秀佳人了。那時候，我將用更多的時間來陪伴它。尤其是那月輝灑落的夜晚，我還要兌現(xiàn)一個與它單獨約會的承諾。