我的中學(xué)母校是一座鄉(xiāng)村中學(xué)，在我的母校左近有一個(gè)蘋果園，不大，五六畝地的樣子。我懷念它不是因?yàn)槠渲械墓麑?shí)如何甘美，我甚至沒有一次有幸見這個(gè)果園掛滿果實(shí)的樣子。因?yàn)檫@個(gè)果園在夏秋兩季是被圍墻和籬笆圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的，在外邊只能看見些微樹梢的葉子。只有冬春兩季，果樹卸下了周身沉重的子實(shí)，脫盡了黃綠的葉子，我們這些孩子才能進(jìn)去。

　　這園子的蘋果樹都是多年的老樹，粗壯的枝干向四周橫出，樹與樹之間架起了無數(shù)縱橫交錯(cuò)的空中走廊，離地面不到一人高，即滿足了我們上下攀騰的好奇心，又沒有因?yàn)檫^高而產(chǎn)生的恐懼感。往往是下午，自由復(fù)習(xí)功課的時(shí)間，我們幾個(gè)同窗好友，相攜來到這個(gè)樂園，一個(gè)個(gè)猴子一樣縱身就上了樹，各揣一本書或念或看，感覺比在教室要陶然的多，心情好自然記憶力就好，一天的課程就在這陶然中默記于心，看累了，讀累了，大家就開始了在樹枝間捉迷藏，互相追逐，有時(shí)候不小心那個(gè)同學(xué)掉到地面也不要緊，地下全是松軟的黃土，最多弄個(gè)一臉的土，惹的大家哈哈大笑一場。因?yàn)闆]有夏秋滿樹的葉子，所以陽光很充足地照射在果園的枝枝椏埡間，四周的圍墻又擋住了凜冽的西北風(fēng)，因而果園的冬天竟是沒有一絲寒意。而到了春天，蘋果花開的時(shí)候，這里更是一個(gè)令人著迷的去處，小小的蘋果花，一簇簇樸素地開著，滿園子透著清香，蜜蜂嚶嚶地忙碌著，和我們的讀書聲合奏著一曲交響樂。務(wù)園的老農(nóng)是個(gè)和藹的老頭，偶爾來園子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看見我們也不過叮嚀幾句不要折枝摘花之類的話，然后很欣然地看一會(huì)我們念書，便倒背雙手度了回去。有一次，我正坐在枝椏上低頭看書，一只蜜蜂從花叢跌落到我的衣領(lǐng)內(nèi)，我條件反射地自然一縮脖子，感覺一陣刺痛，原來蜜蜂也條件反射地自衛(wèi)了，我用手把蜜蜂抓到掌心，看著這個(gè)小生靈，一點(diǎn)沒有怪它的意思，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)已經(jīng)懂得，這個(gè)小生命在對(duì)我一蟄之后，便要結(jié)束自己的生命了，我只后悔自己的一縮脖子，讓一個(gè)精靈在誤會(huì)中夭折。

　　二十多年過去了，那個(gè)果園一定不存在了。去年回老家，聞?wù)f我的母校因?yàn)樵谄h(yuǎn)的鄉(xiāng)村，已經(jīng)招不到多少學(xué)生了，村里富裕點(diǎn)的家庭都把孩子往縣城的學(xué)校送，母校的規(guī)模因此縮小了不少，周圍蓋起了好多商鋪，以前好大的操場也被林立的建筑侵占了，學(xué)校整個(gè)淹沒在商鋪和住宅中了。

　　我想，去縣城上學(xué)的孩子們以后不會(huì)再有在蘋果園讀書的機(jī)會(huì)了，或者他們失去的比蘋果園更多，只是我們沒有更多地留意。