【午夜】

　　總習慣在午夜十二時醒來，摸索著點亮床頭的小燈，頹廢而無助地靠在床上，半分的混沌，半分的無奈。

　　坐在電腦前面，用半小時處理完該負責的事，接下來就是長時間的空白。很習慣在這樣一個個夜里，去想念該想念的人，大部分時間，神經(jīng)麻木得不會再像以前那樣，胡亂地猜測大洋彼岸的他此時該在做什么。這也許是好事，代價就是，不麻木的時候，更加地痛徹心肺。柔軟的疼痛，不是沒有道理的。

　　夜是安靜的，沒有半點人聲，偶爾敲擊鍵盤的聲音，沉悶而又瑣碎。小區(qū)里一向安靜。

　　昨夜，我的窗忽然開了。那扇窗，我從來不曾開過，窗簾也不曾拉起過。坐在電腦桌邊，只覺得涼意不斷襲來，光著腳跨過床沿，發(fā)現(xiàn)窗竟開了，我靜靜地望著窗外的黑暗，笑得莫名。竟沒有半點駭怕。我寧愿相信……

　　這樣的夜，這樣的暗，適合用來想一個人，很用心，很專一的，去想念一個人。在漫長的白天，我寧愿用睡眠來掩蓋我的脆弱我的一切，只可惜，我不能控制我的夢境。

　　有人說，夢得太真了，也許就變成真的了。適才，我夢見自己在他臥室的門口，久久地，久久地望著他的睡顏。不知道，他醒來會不會發(fā)現(xiàn)，那原來關緊的門，竟已洞開了……我寧愿相信，他曾因為思念我，而來過……

　　【音樂】

　　習慣了在醒著的時候聽音樂。我曾無數(shù)次感嘆：沒有音樂的生活是多么枯燥乏味呵。人類已經(jīng)墮落到了只能在偶爾瞬間才能找尋片刻寧靜的地步了。音樂是最好的伴侶，而在這樣的夜里，最適合不過的就是那張“道禪”。

　　那是一種奇妙的體驗，洞簫，鈴鼓，木魚，大鐘的撞擊，明明源自于佛家梵音，我卻在耳邊聽出無數(shù)紅塵間的滄桑和無奈，行云流水的節(jié)奏，哀哀凄凄的調子。那一名為《問道》的曲子，在猝不及防中擊潰我所有的偽裝，瞬間讓我淚流滿面。我甚至不知道那點脆弱在哪里。所謂問道，問的，又是何方的道。

　　人在輪回里，遭受著形形色色的墮劫，又有多少人能跳得出這個圈子？

　　我們都愛聽音樂，記得那時候跟他搶著放CD，嬉笑著由得他聽迪克牛仔的歌。一開始并不喜歡牛仔的嘈雜，總覺得太煩，后來一個人的時候靜靜地聽，才漸漸開始喜歡，那種滄桑和頹廢，讓我至今想起來還會流眼淚。從此喜歡上這個長頭發(fā)的歌手。有時候，男人偽裝得毫不在乎，其實脆弱得比女人還不堪一擊，所以，我們都要好好地愛護彼此。生命，原來是這般的脆弱。

　　【香水】

　　屋里總彌漫著一種淡淡幽幽的香氛，在靜謐的夜間尤其明顯。初時是無心，拿回家加班的資料里，總夾雜著這種芬芳，同事問起，我也不知如何解釋。后來細細搜尋，才發(fā)現(xiàn)是一瓶香水惹的禍。

　　毒藥，CD的香水，紫色的小瓶子，透明圓形的瓶蓋。比綠毒多了一份更濃郁的女人味。是生日時朋友送的禮物。似乎提醒我已經(jīng)到了不能再蹦蹦跳跳裝小女孩的年齡了。也許，在他們眼里，我該是個成熟的女人了罷。但是，卻極少用這款香水，嫌它太濃，所以只把它放在梳妝臺的抽屜里，打開盒蓋，并沒用開啟瓶塞，但那股香氛，卻是透過抽屜，湮染到空氣中來。而且，比直接用在人身上，好聞了許多，那是它的中調和后調。CD果然不是玩假的，毒藥，也并非我所想的那么一無是處。至少，它是我用過的最好的空氣清新劑。

　　最懷念的，就是那款“午間飛行”香水，出自嬌蘭一九三三年，保羅嬌蘭之手。為它命名的是寫《小王子》的讀者。方方扁扁的瓶子，很淡雅很貴族的派頭，不容得人不喜歡。這款香水屬于東方甜香型，柑橘前味包含橘花、佛手柑、檸檬、橘皮及橙花油，中味則包含花梨木、茉莉、西洋水仙及伊蘭花，而龍涎--菠莎迷科香系的后味包含肉桂、香草、檀香、安息香、白檀香、麝香、龍涎香及皮革香，前中后三個基調都是迷人萬分。只可惜，現(xiàn)在早已停產，國內是再也買不到了。擁有這瓶香水，是在三年前，多么遙遠的三年呵。而現(xiàn)在，只余下一個香水瓶，還孤零零地躺在記憶的某個角落里。我曾在廣州，深圳，上海這三大城市最大的購物中心和香水專賣店搜尋，都是搖搖頭沒有貨源了，但是，現(xiàn)在他們一般會推薦你購買嬌蘭的“輪回”。

　　那是另一款嬌蘭香水，輪回，我曾為它的名字深深醉倒過，輪回，那該是多么神秘浪漫的事，據(jù)說，是制造者為了獻給他最愛的女子而推出的。同樣是東方香型，摻雜了一些植物清香，但相比較之下有些濃烈，瓶子也漂亮，金色和紅色交織得不錯，有著比較強的印度味，卻不適合多用。

　　現(xiàn)在最常用的是Kenzo的水之戀，很簡潔的透明瓶身，瓶頸上有一圈淡淡的藍，很淡雅的香味，若有若無，幾不可聞。用香水，有時候，只是為了一份心情。還記得，在他的衣柜里灑上一兩滴男裝香水，被他抱著的時候，就籠在一分淡淡的煙草味和淡淡的香水味里。也許，那就是男人的味道？

　　【睡衣】

　　跟夜晚有關的另一樣東西。如果，是女伴間相互調笑，我會告訴她們，裸睡有多么舒服，對身體有多少好處。那種身無寸縷的自在，簡直叫人沉迷。但更多的時候，我是清醒著，所以，我穿著睡衣。女人的睡衣是另一種風情的演繹，相較于內衣。

　　衣柜里或掛著，或疊著，零零落落的睡衣里，純棉的，真絲的，軟緞的，各種款式。最受寵的，自然還是真絲睡衣。有時候是吊帶的，長長短短，喜歡那種貼了肌膚若有若無的挑逗，滑膩得無法想像，倘若，讓我不得不穿上睡衣入眠，我會選擇一件真絲睡衣，只有它，才能像第二層肌膚那樣，不會覺得有太多的障礙和束縛。

　　記得有一次出去旅行，同行的是一個小我?guī)讱q的女孩。一起在臥室里換衣服，她的睡衣是一件純棉娃娃式的，我望著她笑，那是一張多么天真無邪的笑臉呵。她翻著我的包，里面是吊帶的真絲睡衣，深藍色，上面有一朵暗色的玫瑰盛開著。女孩子羨慕地說，真漂亮，我以后也要穿這樣的睡衣。我撫著她的臉，告訴她，長大后，她也會有這樣的睡衣，這樣的故事。

　　而我，也是從娃娃式的棉睡衣，走過來的。

　　想起睡衣。以前出去玩的時候，總帶兩件式的，上衣和褲子或裙裝，結果，每次都會在酒店拉下，有時候是背心，有時候是褲子，而那幾款，偏偏又是自己極喜歡的。后來，只好帶一件式的睡衣出門旅行了。

　　現(xiàn)在，我穿著一套棉質的睡衣上網(wǎng)，淡藍色的底，深藍色的格子，在袖子和褲邊上襯著藍緞的滾邊，小翻領，有四個鈕扣，穿在我身上有，有點肥。是的，這是他的睡衣，放在家里沒帶出去，而我喜歡那種體貼，似乎，還可以感覺到他的氣息在身邊。思念，就這樣無邊無涯地漫延開來……

　　【床】

　　我的腳擱在床上，雙腿上蓋著被子，電腦在床側。這是我在夜晚最常保持的姿勢。

　　我睡的是一張一百二十公分的單人床，不大，米黃色的基調，細細密密的樹脂紋。床上沒有床頭柜，很簡單的式樣，宜家的作品。其實我原來喜歡睡大床，那樣翻來覆去都很自由，橫著，或者斜著，都可以，怎么都不會掉到床下去。雖然我的睡相還是算老實的。睡過最大的床，就是在酒店套房里，那床超過一米八，橫七豎八的，再睡兩三個我都不覺得擁擠。

　　我喜歡床，每次倦極，下了網(wǎng)我就躲到床上去，每張床上都墊著柔軟溫暖的毛毯，而不是涼嗖嗖的床單。我記得曾經(jīng)我們睡過只有床墊的床，那時候把房間布置得偏向日式，理所當然地把床架丟到一邊，喜笑顏開地在只有席夢思的床墊上蹦跳，那床不大，也只有一百二十公分，但兩個人睡在一起，竟不覺得擠，我老老實實地窩在他懷里，一覺到天明，醒來發(fā)現(xiàn)他的手枕在腦后，悄悄地往下縮了一縮，生怕他的胳臂發(fā)麻，數(shù)著他的心跳聲，天就亮了。

　　后來一張床就是大的雙人床了，我特地去選了他喜歡的藍色床單床罩，冬天里，習慣性地墊上一床毛毯，那毛毯上，是一朵粉色的玫瑰，用黑線簡潔明快的勾勒出線條，沒有紛繁復雜的圖案，很是暖和。只可惜，換了房子換了床之后，他便出國了，回來的次數(shù)并不多，這床，也老是空著。因為我覺得一個人睡，太冷清了，總是感冒，每次夜里，就抱了枕頭和棉被，窩到小沙發(fā)床上去睡。

　　忽然發(fā)現(xiàn)，我不再喜歡睡大床了。

　　【明星·男人】

　　這兩天在看影碟，男主角分別是湯姆·克魯斯和布萊德·彼特。

　　很少去欣賞電影明星。一向后知后覺地被人笑話，總覺得無論多么英俊帥氣也不過皮相一副，我寧可欣賞那些老牌演員精湛的演技，譬如，達斯汀·霍夫曼或者哈里遜·福特，甚至克拉克·蓋博。所以，直到看了他倆的影片無數(shù)部后，才發(fā)現(xiàn)這兩個將近四十歲的男人，頗是討人喜歡的。

　　最欣賞他倆在《夜訪吸血鬼》中的扮相，兩個同樣長相俊美，演技高超的男人聚在一起，誰都無法掩住誰的鋒頭，相映成輝。這部影片唯美之極，中古世紀的傳說帶著血腥的美麗，尤如藍絲絨般的貴族氣息。整部影片就象純黑色絲絨上映襯著一朵鮮艷欲滴的紅色玫瑰，而那盈盈欲滴的露珠，就是鮮血凝結而成的。今天看完彼特的《舊歡如夢》和湯姆的《律師事務所》，我懶洋洋跟朋友在電話里說：“我喜歡他倆偶爾天真的眼神，這是成熟男人最叫女人疼惜的地方，簡直致命。”誰說女人不好色？

　　湯姆·克魯斯和布萊德·彼特是不同類型的男人。我并不了解他們在現(xiàn)實中是如何的人物，但在影片里，湯姆永遠是雅痞形的男人，無論哪種扮相，都無法掩蓋那種與生俱來的驕傲，西裝革履，頭發(fā)整齊，一絲不茍里帶著一份浪子的情懷。而布萊德.彼特卻是實實在在的浪子。牛仔褲或者休閑衫永遠比西裝更適合他，長發(fā)披散騎著馬奔跑的樣子，在《燃情歲月》里迷倒了他的嫂子，這個不羈的男人，比湯姆更加狂野，更加具有野獸的氣息。

　　可是，他們偶爾閃現(xiàn)的天真眼神，才是最叫人迷惑的，因為，同樣的眼神和脆弱，我曾在一個男人身上看到過，喜歡他們，也許是因為能找到那么一點相似的感覺。男人有時候，活得比女人更辛苦。所有的堅強，都不會無懈可擊，而女人天生的母性里，總會想著去保護自己愛著的人。溫馨，成了最好的港灣。

　　我想起他躺在我的腿上假寐的日子，手指慢慢地梳理著凌亂的頭發(fā)，偶爾一兩根銀白色的發(fā)絲，會讓我的心絲絲地疼起來。那時候，他的眼神里，也純潔得如一個嬰兒，毫無防備，滿滿的愛意。這樣的男人，怎么舍得不去愛他？