晚上，猶豫了好久，彷徨了好久，終于按動(dòng)那個(gè)遲遲沒好意思按動(dòng)的號(hào)碼。當(dāng)耳邊傳來老人熟悉的聲音后，我的心立刻罩上了一層水霧。

　　“媽，您的身體還好嗎？可能我又不能回去陪您過年了，因?yàn)椤蔽医忉屩奶撝液芮宄词乖俣嗟睦碛梢膊蛔阋则?qū)散這個(gè)電話帶給老人的陰郁。

　　“不用惦掛，我身體好著呢！知道你忙，你母親剛剛出院，要你照顧，不用回來的，路太遠(yuǎn)，春運(yùn)期間人還特多，別折騰了。”老人的寬容與安慰讓我更加愧疚不安。

　　“媽，孩子們放假了，考得都不錯(cuò)的，還都發(fā)了獎(jiǎng)狀，過幾天他們都隨安子（我老公小名）回去看您的……天冷注意身體，一定按時(shí)吃藥哦，我抽空一定回去看您的。”雖然我知道電話傳遞的溫情不夠真實(shí)，如我心頭隱隱約約的忐忑與心虛，但也只能如此啊。

　　“放心好了，我沒事的。只是村里的人總是問我‘你媳婦今年回來過年嗎？’我告訴她們你忙，要照顧不能自理的母親，自己身體也不結(jié)實(shí)，今年住了兩次院，還暈車，身體也受不了的……再說過了年我就隨安子過去住的。”

　　電話里老人的笑依然那么爽朗那么慈愛，但還是掩飾不住些許的傷感與失落。而我握著話筒的手卻有點(diǎn)抖，笑聲也很牽強(qiáng)。說不清是心酸是無奈是溫暖還是感動(dòng)了，真的很想流淚。

　　我已經(jīng)將近十年不曾回過老家了（婆婆在我們這過了八個(gè)春節(jié)），我好像已經(jīng)淡忘了老家的原貌，也沒有了多少家的概念。

　　只是朦朧中還是會(huì)想起那座古樸的四合院，那些破舊卻溫馨的小屋，那些貧窮而淳樸的以仰視眼光看我的令我慚愧的親人。

　　還記得十七年前我剛結(jié)婚的那個(gè)秋天的早晨，婆婆讓我挨家去拜望她家的親戚，因?yàn)樗麄儗?duì)我來說太陌生了，怕無話可談，怕遭遇尷尬，我不太情愿，但受不了老公的調(diào)侃----城里人架子大啊，不懂事理，就只好帶著瓜子糖果，隨他去一家家拜望。他們的樸實(shí)、善良與熱情真的像一把火，焚燒了淡淡的冷漠及拘束不安，很快地走進(jìn)了他們的情感。也不知去了多少家，我臉上的笑容都快僵住了，竟然有了意猶未盡的感覺。回到家，婆婆已做好了熱騰騰的飯菜等著我。當(dāng)我坐下來時(shí)，才發(fā)現(xiàn)腳好痛，穿高跟鞋走了太長(zhǎng)的路，而他們山區(qū)的路都是由村民們用大大小小的石頭子鋪成的，疙疙瘩瘩，特硌腳，脫下鞋子一看發(fā)現(xiàn)雙腳磨出了兩個(gè)大大的水泡。婆婆見了，心疼得不得了，但她還是很開心，抖開大伯大嬸們給我的一個(gè)個(gè)小紅包，合計(jì)一下共28元，婆婆說，不得了了，以往英子（我嫂子）結(jié)婚時(shí)才十多元，他們都高看你了，這是咱家的榮光啊。婆婆幾多的虛榮與驕傲讓我有了一絲揮之不去的心酸，可愛可敬又可憐的鄉(xiāng)民了，何時(shí)黨的春風(fēng)能吹綠這片貧瘠的土地啊，讓鮮花碩果隨著你們的真情一樣的綻放……

　　不過，那些日子卻是有滋有味的，我也是快樂的。我?guī)缀鯂L遍了山里的野菜及野果子，山韭菜、山小蒜、山冬瓜、山葡萄、酸棗還有野柿子。我公公每天天天不亮就出發(fā)去離家?guī)资锏纳缴峡巢瘛⒔o耕牛割草，每每總會(huì)給我?guī)┗貋恚屛腋械綔剀芭c幸福是如此的簡(jiǎn)單與灼熱。有時(shí)我也和小姑她們?nèi)ィ咴谇壅鄣纳铰飞希粑切迈r的空氣，聆聽著秋蟲的纏綿，采摘著、品嘗著那些野味，真的無比愜意；婆婆也總是把一些野菜搬上餐桌，給我蒸蒲公英、做紅薯葉饅頭、涼拌紅薯梗吃……我覺得那是我有生以來吃得最美的菜肴了，雖然極少見葷菜，更沒有反季節(jié)蔬菜、水果，但那些日子我心野里卻浸滿了清新的泥土芳香，那味道讓我永遠(yuǎn)的刻骨銘心。

　　之后，公公患了絕癥，并不久于人世，其間我也回過幾次，鄉(xiāng)村里依然那么幽靜那么樸素那么溫暖那么貧寒。永遠(yuǎn)不會(huì)忘記公公三周年那天我們返回時(shí)，正好下雨，幾個(gè)親人都在村邊的滿是泥濘的小路旁站著，微笑著，揮著手，告訴我以后常來，我使勁點(diǎn)著頭，而視線卻被三輪車濺起的層層水花模糊了……

　　接著，兒子上了幼兒園，我們接來了婆婆，我也再?zèng)]有回過那里。聽老公說那里發(fā)生了翻天覆地的變化，修了寬闊的柏油馬路，蓋起了高樓大廈，蔬菜水果應(yīng)有盡有，人人臉上都滿是富足的陽光。我聽了好欣慰，總想著何時(shí)再回那里找找歲月的痕跡，沐浴一下故鄉(xiāng)勃勃的生機(jī)。一年前被哥嫂接回的婆婆更是一直在電話里向我炫耀著今朝家鄉(xiāng)的美麗。我知道她的心意，好像在盼著回家的游子，只是今年又無法圓老人的夢(mèng)了。

　　明年，明年一定重回故里，去讀讀那里暖暖的風(fēng)景，品品那里暖暖的情誼……

　　在心里，我默默地發(fā)誓……