我第一次去養(yǎng)老院，作為一名青年志愿者。這年，我十八歲。

　　這家養(yǎng)老院在一所醫(yī)院深處，我站在大廳門(mén)口，濃濃的消毒的氣味撲面而來(lái)、直逼鼻腔，我不得不微張著嘴調(diào)整呼吸。大廳里一臺(tái)老式的臺(tái)式電視正開(kāi)著，三三兩兩的老人們坐在不遠(yuǎn)處看著。他們看到我們了，一群垂垂老矣的老人們遇到了另一群青春蓬勃的少年，如同枯木逢春，我能感受到他們笑容的溫暖，連帶著屋子里似乎都亮堂了許多。

　　少年們很快就圍上去了。隔了一代人的距離，語(yǔ)言似乎也有著時(shí)代的渺遠(yuǎn)，但這都不重要，只要用心就好了，兩代人的眼神交匯在一齊，我們的心是連著的。

　　溫暖

　　我繞過(guò)大廳，進(jìn)了一間房，有個(gè)90多歲的阿婆親切地拉著我坐下了，她說(shuō)著南方的方言。她慈祥的問(wèn)著我的故事。她拍著我的手喊著好孩子。她老了，她的耳朵已經(jīng)聽(tīng)不清了。我握著她的手，我緩緩地?fù)嶂谋常沂裁炊甲霾涣耍移谕芙o她一點(diǎn)慰藉。

　　不明白什么時(shí)候，門(mén)口站了一個(gè)憂愁的老奶奶，她長(zhǎng)了一張愁苦的臉嗎？不，她慈眉善目。但是，她走近，帶著滿身憂愁。

　　"這個(gè)世上，最苦的就是老人了。"

　　這是她開(kāi)口說(shuō)的第一句話

　　"我不想活著了啊，我難受，

　　我是他們的拖累啊。

　　之前怎樣就把我救活了呢。"

　　她沉浸在自己的世界里

　　喃喃自語(yǔ)

　　我試著張口安慰

　　她仿佛沒(méi)有聽(tīng)到

　　于是

　　我靜靜地坐著

　　聽(tīng)著

　　不說(shuō)話

　　抱著她

　　回家

　　"我十八歲，他說(shuō)他二十歲。我父母應(yīng)了，我就被哄著嫁給了他。那時(shí)候抬花轎，我一看見(jiàn)他，眼淚就流下來(lái)了。他都三十歲了，那么老，那么丑，把我騙得好慘…"

　　"之后我跟著他去了上海做了些小生意，賣(mài)點(diǎn)自己種的菜，第一天，一整天，才賣(mài)了八毛錢(qián)。我就買(mǎi)六毛錢(qián)的米，不停地加水，那日子好苦哇…"

　　"我總想著，我的孩子能吃飽一點(diǎn)，我不吃也沒(méi)關(guān)系的…"

　　"那個(gè)時(shí)候，哪里都有戰(zhàn)爭(zhēng)啊，太平天國(guó)你們明白嗎？我們老百姓的日子過(guò)得真的難啊…但是，我還有兒子啊，我不能苦他啊…"

　　"回家？…哪里有家？哪里都不是我的家啊…"

　　"我的小兒子一年就來(lái)兩次啊！兩次！他來(lái)看我，從來(lái)都是兩手空空…我明白他忙，忙到一些水果都沒(méi)時(shí)間買(mǎi)嗎…"她說(shuō)著又忍不住拭淚，"但我…還是很想他，想多看看他。"

　　她一遍又一遍地篩出那些時(shí)光縫隙中遺落的歲月，把里面那些酸的、苦的、辣的回憶都篩出來(lái)，而那些甜的、美味的呢？她藏到哪里去了？可能遺忘在了哪個(gè)旮旯角落，可能安放在上了鎖的心房。仿佛弄丟了，找不回來(lái)了。

　　我眼睛澀澀的，低著頭，良久無(wú)言。

　　愛(ài)是陪伴

　　房間里的少年們多了些，都聚過(guò)來(lái)，圍著她們坐下了。

　　老奶奶仿佛才發(fā)現(xiàn)我們，她忽然就笑了，慈眉善目。

　　"姑娘，你長(zhǎng)得有福氣呀，以后是必須大富大貴的。要好好讀書(shū)啊。"

　　"小伙子，你這么老實(shí)，很可靠呢。"

　　"想看書(shū)呢，但眼睛看不清了…"

　　"我考考你們吧，看看你們都有沒(méi)有好好讀書(shū)…"

　　"我給你們唱首歌吧，你們都是好孩子啊。"她眼角還掛著淚，卻滿臉欣慰地握緊了我們的手。

　　"少年好讀書(shū)…學(xué)習(xí)益終生…胸有凌云志…報(bào)國(guó)持志恒…忠心耿耿來(lái)報(bào)國(guó)啊…堂堂中國(guó)，少年濟(jì)濟(jì)…要讓四方來(lái)賀…"她放開(kāi)嗓子唱著，帶著些許經(jīng)年風(fēng)塵的喑啞，一絲久未開(kāi)腔的生澀。同樣，她的真心祝愿，她贈(zèng)予的壯志凌云，我們都真切的感受到了，赤裸裸的，滾燙的，讓人心暖，讓人落淚。

　　"這個(gè)世上，

　　最苦的就是老人了。"

　　是啊，這世上最苦的老人，

　　是養(yǎng)老院的老人。

　　身心受限，苦苦掙扎不得脫；

　　靜靜等待，等來(lái)的不是子女，

　　而是生命的盡頭。

　　期盼

　　養(yǎng)老院大廳門(mén)口，那個(gè)坐在輪椅上的婆婆攥著一個(gè)婦女的手不放，搖晃著近乎撒嬌地說(shuō):"下個(gè)星期好不好？下個(gè)星期也來(lái)。"她的眼里閃著微光，帶著濃濃的不舍。

　　女子彎下腰來(lái)湊近她，說(shuō):"好！有時(shí)間就來(lái)。"

　　"下個(gè)星期。"她沒(méi)有放手。

　　"…好。"女子最終遲疑著點(diǎn)了頭。那個(gè)婆婆的眼睛一瞬間亮了起來(lái)，她笑得像是得了糖果的孩子，滿臉幸福的模樣。

　　我們最終揮手道別離開(kāi)了。我口中說(shuō)著還會(huì)再來(lái)，但是，心里卻想著這或許是永別了。那些老人啊，她們更想要的，不是我們一時(shí)的慰藉，而是子女的陪伴。只可惜，春雨不至，晚來(lái)風(fēng)急，人海非是故人。

　　眾生聚集，人生百態(tài)，萬(wàn)象森羅。

　　我相信

　　我們離開(kāi)了

　　真正會(huì)來(lái)的人

　　正在歸途