搬家時，在柜子里翻出三個袋子，打開一看，里面是一堆毛線團，不禁想起我年輕的時候曾經玩過的編織，還有一些有趣的故事呢。

　　一

　　小時候，媽媽經常抽空給家人織毛衣。這個抽空可以是上班空閑的時候，可以是燒飯等待菜熟的時候，可以是大家一起看電視聊天的時候。我總是看到媽媽胳膊上挎個布袋子，雙手拿著筆直光溜的竹針，交叉地上下翻飛，穿梭自如地編織著。布袋子里的毛線團拉出長長的毛線，牽在竹針的后面，神奇地變成了一件件編織品。

　　小時候的我很不喜歡被媽媽抓了去幫她纏毛線團了。從商店里買來的毛線是長條狀一股一股的，需要重新纏繞成團。我要舉著雙手當架子，把一股毛線撐直，媽媽拿著線頭纏繞成一個個圓球。雙手舉著時間長了，胳膊便會酸軟。有時候我就和媽媽互換，我去纏線團，可是當線團越來越大時，便容易從手上滑脫，滾得遠遠的，只得撿起來重纏。我心里就厭煩這活，這真不如和小伙伴們玩游戲好玩。可當新毛衣織好的時候，我就特別開心。雖然媽媽只會織一些簡單的平針、麻花圖案，新毛衣看起來卻是平整漂亮，穿到身上非常暖和。

　　后來上了中學，發現身邊很多女同學會編織。有的會織圍巾，有的會織手套，最厲害的可以織毛衣成品，于是我就讓媽媽教我學編織。可是，我實在是手笨了，加上沒有耐心，頂多織個長條或者四方塊便放棄了。

　　我收到大學錄取通知書的時候，媽媽知道我要去東北讀書了，非常擔心。我的家在西南，從來不下雪，甚至冬天的溫度都沒低過零度，而我要去哈爾濱讀大學，那里的冬天聽說經常零下三四十度。于是，在那個暑假，在三十多度的高溫下，媽媽拿著竹針不停地編織，在我開學報道前給我織了兩件毛衣、三條毛褲、一條圍巾。那年，媽媽的愛裝滿了我的行李箱，我帶著母愛遠赴東北……

　　二

　　在和老公還是男女朋友的時候，一天他對我說，冬天騎自行車上班凍手，想讓我給他織一雙手套。剛好那時我也挺閑的，想著憑我的智商，花點時間學習一下編織，應該不算是特別困難的事吧。于是，我便答應給他織一雙試試。

　　拉了一個女同事，一起去市場參謀著買了毛線和鋼針。在女同事的指導下，我高高興興地開工了。我有平針織布片的基礎，開始的手腕部分還是順利的。織好手腕部分，要加針織大拇指、手掌部分了，這時麻煩開始了。加針不均勻，有時候會漏了針，織了一圈發現有個洞；有時候手上拉線用力不均勻，手掌部分凹凸不平，就需要拆掉重織。反復幾次后，我的耐心已經消磨殆盡了。到了最后要分五指進行收針、縫針的時候，我快要崩潰了。后來，在女同事的耐心指導下，分了個大拇指出來，其它手指就不分了，織了個大巴掌，拿線把端頭縫合一下，就算完工了。

　　我把手套遞給了老公，想著就這樣交差吧。沒想到，他拿到那個粗糙的大巴掌手套，竟然高高興興地戴上了，還說不錯、很暖和。看著他的傻笑樣，我確認他沒有一點嫌棄，便放下心來。

　　后來，老公戴著這雙手套在風里雨里騎行，還真有保暖作用。好了傷疤忘了疼的我備受鼓舞，竟然頭腦發熱，說要給他織件毛衣。

　　于是一項堪稱世界奇跡的浩大工程開始了。我有了一些織手套的經驗，便好高騖遠地覺得自己不是初學者了。到圖書館借了編織的書籍，看著書上的各式花紋，憧憬著自己的第二件作品一定美麗得非同尋常！

　　書上的編織方法和符號很快就弄懂了，我拿著鋼針照著書上的圖樣開工了。自然，編織的過程并不順利。漏針、用力不均、算錯針數的老問題依舊存在。不過，在拆拆織織中，看到織出來的花紋，心里還是很有成就感的。

　　經過千辛萬苦，我的處女作——毛衣，終于織好了。可是，因為我對力度掌握不好，還選了菱形的花紋，所以看起來一點也不平整，抽抽索索的，像是扔在一起的一堆麻花。可是，我已經是心力交瘁了，是打死也不肯拆了重織了。

　　我厚著臉皮把毛衣遞給了老公，老公套到了身上，因為有點小，竟然被他胖胖的身體撐平了，看起來還算有模有樣的。

　　老公豎起大拇指直夸我：“我的媳婦真是心靈手巧啊！”

　　我的臉頓時羞紅了……

　　盡管這件毛衣編織得不算稱心如意，但我知道我是在編織愛，我將對老公的愛，一針一線編織進了這件毛衣中了……

　　三

　　孩子一歲多的時候，我們帶著孩子回老家過國慶假。孩子跑來跑去地玩著，我在一邊看著有些無聊，想著這么多天假，我找點事做吧，于是頭腦一熱，讓婆婆找了些剩下的毛線，打算給女兒織一件毛衣。

　　我織最簡單的平針，又有婆婆的指導，所以這次進展順利。我帶著笑揮著手上的毛線和織針，充滿愛意地對女兒說：“媽媽在給你織毛衣哦！”女兒玩鬧的空隙，會跑來歪著頭問我：“媽媽，我的毛衣什么時候能織好啊？”

　　國慶快結束的時候，我的第三件作品終于完成了，我舉著毛衣叫女兒過來試穿，女兒高興地跑了過來，我把毛衣往她頭上套，可是卻套不進去。我有些不甘心地使勁往下套，結果把女兒的耳朵給弄痛了，只得作罷。原來毛衣領口開得太小了，而女兒偏偏有個大腦袋。

　　要開大領口，需要拆掉很大一段啊，我有些心灰意冷了。后來婆婆幫忙，把肩領部分拆了重弄好了，我舉著毛衣讓女兒過來試穿，可是小家伙卻看著毛衣不肯過來。想來之前的試穿讓她對我織的毛衣有心理陰影了。

　　于是，我下定決心不再碰編織了。女兒要穿，就去網上買吧。