用我自己的審美眼光，來評判我的老婆的話，那就是：我的老婆長得并不算美。

　　確實，于外貌來說，老婆長得一般般，咋一看還算過得去。不過在我年輕時，父母曾教導我，靚妻眾人妻——意思是太漂亮的老婆多是會成為別人的情婦的。父母還經常說，人愛人，紗紙愛門神！

　　我十七八歲的時候，就開始談戀愛了。在我認識我老婆之前，我已經與七八個女孩談過戀愛，但由于種種原因，沒談成一個，不是人家嫌我家里窮就是她父母不同意，或是聽別人說與我家有些瓜葛的親戚關系，不宜結婚等等。

　　要知道我們那地方那個時侯，二十五歲之前，要是娶不上老婆的話，你自己懂的。

　　就在我對愛情望眼欲穿的時候，有人把我老婆介紹給我認識了。見面前我于心里說，這次要是不成，以后再介紹姑娘給我我也不再談了。

　　老話說，有福自然來！有緣有福，時辰一到它自然會來，是你的終會是你的，別人搶不走。不是你的，要來你也消受不起。

　　果然我倆就談成了夫妻，這是我當時萬料不到之事。

　　老婆雖然長得并不很美，但是人很溫柔，很溫順。干活也挺勤快的，對我父母哥嫂都很好。除了干活侍弄莊稼之外，極少上街去買東西的。

　　老婆才上了一年半的小學，識字不多，自己的名字寫得勉勉強強。話兒也不多，要是我一天不說一句話，那她也不會多說一句的。問她為什么不見有話說？她憨憨地笑說，天天都呆在一起，哪來那么多話可說的？

　　九零年我們還沒有請酒席就住在了一起，同一年，我把三間泥瓦房拆掉，建了三間一層的平頂的紅磚房。

　　我是個文學愛好者，初中畢業以來除了干農活之外，所有的時間都放在看書練習寫作之上。每天早晚是必須讀誦一下唐詩或宋詞，白天于田間地頭歇息時也要看一下小說，晚上吃完飯洗完澡就趴到桌子上寫東西。有時半夜夢醒，也會突然爬起來寫點東西。

　　我最喜歡的是去放牛，幾個人，把牛趕到煤場（報廢挖采煤碳的露天煤坑），那是幾里地的凹洼坑，整個地面長滿柔嫩的綠草，偶爾還有一兩個蓄水池，是一個牧牛的好地方。我們每人守住一個制高點就可以了。那時我經常是手拿一本書，靜靜地看著，可以看一整個牧牛的時間，直到傍晚同伴們喊收工，我才收起書本，與他們一起趕著牛兒回家。

　　我母親就罵我，整天除了看書，什么都不會做。現在看書讀書這么積極，早些年在學校干什么去了？

　　那時我還參加一些文學寫作函授之類的，而且每次上街或到南寧都是要買好些書回來。

　　母親每每看見我買書回來都氣得半死，她罵我是個敗家仔，把錢都花到一堆廢紙上，浪費錢財，有錢不會吃！母親罵道，高中沒考上，回到社會懂得種田種地就行了，還讀那么個書有啥用？難不成還想上大學不成？

　　漸漸地，村子里好些人也不懷好意起來。有些人嘲笑我是書呆子，書癡。有人見面還陰陰地喊我：喲，大學生來了！真真氣死我。

　　然而我老婆對我的這些行為卻沒啥意見。

　　老婆說，我不反對你讀書看書，一個人讀書與不讀書是有所差別的，差別在氣質上，在修養素質上，在為人處事做人原則上。

　　老婆說，讀書不能當飯吃，但飯可以少吃，書是不可以不讀，書是必須要讀的。

　　老婆說，我這輩子最大的遺憾就是不能進入學校讀書！

　　有人問我，你說讀書對一個人能怎么樣？不讀又能怎么樣？簡單說就是讀書對我們來說有什么益處？

　　我回答不了這個問題。

　　都說知識改變命運，現實中卻是權力改變一切。知識再多，沒有權力，一切免談，一切歸零。

　　老婆說，讀書與不讀書，讀書有什么用，這要看個人理解力與感受力是有所不同的，你認為有用，那么讀書就有用，你認為沒有用，那么讀書就沒有用。行止不端的人，讀書是無益的。

　　我說這就跟入黨一個道理，有人說入黨有用，有人認為入黨沒用，可是想入黨的人很多，但不是說誰想入黨誰就入得。得有入黨介紹人，有黨組織同意才行。

　　一九九二年，我到廣西大學中文系參加為期兩年的文學創作研究班學習，我老婆很是支持我。她在家里一邊干活一邊帶小孩一邊照看我那年邁多病的父母，在我去西大學習的那一段時間里，老婆學會了扶犁耙地，學會了駕牛車拉東西，忽然間，我覺得老婆真的很了不起。由此我很是感激我老婆，盡管我們沒有轟轟烈烈的愛，盡管那時學校里也有女孩子向我表白真愛，但是我心里時刻念想著老婆對我的好，對我的支持。我不能辜負老婆對我的愛。不是我無能，而是我無法面對自己的良心。

　　老實說，當年我要是義無返顧，拋妻棄子，永往直前的話，決不會是如今這種困苦的日子。

　　我時常想，為什么老婆對我這么好？這么溫順溫柔？哪怕她給我一丁點的怨恨，怨言，當時我就真的可以以此為借口，在外浪蕩飄游。

　　年少的我也曾有過輕狂，有著一顆浮躁的心。

　　轉眼我和老婆相處已有二十幾年，同齡人早已在鄉下建上自己喜愛的樓房，或到城里鎮上買上商品房，并且基本上人人會開小車，人人有小車開。唯有我自己竟是個一事無成之人，生活過得有點落泊感。

　　但我坦然，我欣然。我們一生雖然清貧，但是做事光明磊落，沒欠別人的人情，錢財。不占別人一絲一毫的便宜。更不去理會某些人的一些是非。是非終日有，不聽自然無。

　　我很欣慰，這么些年，老婆始終與我同甘苦，共患難，對我不離不棄！對我們的生活現狀沒有半句怨言。

　　我依然是喜歡看書買書，甚至有點嗜書如命。每每看到一本好書，就會千方百計地弄到手，要不然終日會寢食不安，村人看來都覺得我愚得可笑。

　　每天除了上班下班，除了吃喝拉睡，所剩的時間我都是用來看書寫作。無聊的時間倒也過得充足安逸。

　　偶然想起自己剛剛學會懂事，剛剛學會做人，就已經變老了。剛剛學會路該往哪兒走，就已走到盡頭。我唏噓不已！

　　二0一五年，我患上膽囊炎膽石癥，手術期間都是侄女和老婆床前床后，無微不至地照看。手術后我有七八個月的休養，休養期間，我有時脾氣不好，凡事老婆就盡量遷就于我，開導于我。老婆為我端屎倒尿，為我搓澡洗背。

　　我躺在躺椅里，感慨萬千。心里說，人只有經過大苦大難，大悲大落，落泊寂寞之時，才懂得老婆對自己有多么的重要。比如在醫院動手術簽名字同意時，最有簽字權的不是子女，而是老婆。當你躺在病床上時，為你端屎倒尿，為你洗臉擦身，為你喂飯喂水的仍是你老婆。盡管有子女想盡孝，但是還是老婆親熱些，方便些。有些話，有些事還是由老婆來聽來做合適。

　　有人說，老婆是衣服，穿舊了就扔去，買新的來穿。有人說，老婆是鞋子，只有自己穿著才懂得合不合腳。有人說，老婆是家常飯，吃慣了稀飯米飯，讓你去吃饅頭大餅，肯定腸胃不適。

　　我說，老婆是我的一面鏡子！讓我隨時照見自己的陋習，照見自己的缺點。

　　一晃我們已是天命之年，人到了這個年紀，談愛已老，談死又小。我們的愛沒有花前月下的甜言蜜語，唯有生活中的油鹽醬醋與酸甜苦辣。沒有禮堂的鐘聲，沒有上帝的祈禱，唯有彼此的尊重與信任，相互的理解與謙讓。

　　沒有車沒有房，唯有相依相偎，相互纏扶到老去的那一天！

　　愛不是卿卿我我，愛是夫妻間相互的包容。

　　愛是夫妻間相互的付出，而不是索取。

　　愛是夫妻間彼此相互的一種牽掛！

　　看著為這個家日夜操勞，日漸衰老，白發漸多的老婆，我想對她說，“老婆，你累了！”

　　時值三八婦女節之際，謹以此文獻給我至親至愛的老婆！