老家曾經是一個安靜的地方,如今熱鬧起來,原因是那兒新建了教育園區,從幼兒園到高中,讀書不需要再轉其它地方,有點兒像二十世紀八十年代大學的規模。
隨著教育園區的新建,當地老鄉也在大新土木,幾層高的小樓拔地而起,原來為了娃娃家長準備的。現在不少父母為了讓娃娃好好讀書,不少人就從鄉下搬到城里,租幾間房子,一邊做生意,一邊為娃娃提供生活保障。我家親友的孩子本來還有半年才讀高中,前幾天就去預訂了,從心里感到現在的娃娃真是太幸福了。
我是二十世紀六十年代出生的人,經歷了困難的年月,也享受了幸福的日子,差別不言而語。
我雖然在農村長大,但因父母在外工作就吃上了商品糧,但是按年齡大小定量每月糧食的多少,而且糧店供應的還是米和雜糧各一半,小時正是長身體的時候,又沒什么油水,總是感覺沒吃飽過。
我讀小學一到三年級時,學校離家不到一公里,學校是一個小廟改建的,總共只有兩間房子,教室和生活用房,衛生間是搭的一個草蓬子。學生是都早去晚歸,遠點的同學中午帶點飯在學校熱了吃,我就跑回家吃了再來,那幾年好像沒受過什么苦。讀四年級時就轉到大隊部,同級的同學共有四十多位,因離家四五里路,又是山路,中午飯只好在家弄好用飯盒帶上,有時沒飯就帶幾個紅苕,用鐵絲串著,做上記號,在學校蒸熟了充當午飯。記得有一次帶兩個紅苕,吃飯時就少了一個,后來帶了一個大紅苕,中午去食堂晚了點結果什么也沒了。也不知道是那位拿去吃了,可能是餓極了也沒有來得及說一聲謝謝。
讀初中和高中離家就更遠了,要翻過三座大山,走十幾里路,只好在學校寄宿。每個星期天的下午,將一周的糧食和腌菜,壓在我們那稚嫩的肩膀上,步行在崎嶇山路上,因一路同學有幾位,說說笑笑兩三個小時就到了,還可趕上學校上晚自習。夏天遇到暴雨時,為了躲過白氏溪的洪水,只好繞道多走幾里山路。
那年代的糧食主要是包谷、紅苕、土豆等。條件好的同學,能用少量的大米,摻上包谷面、土豆或紅苕,和著吃。大伙都知道,父母為了供娃娃上學,把最好的糧食留給了正在長身體的我們,而父母自己卻吃著雜糧、野菜,干著重體力活。
到校后的第一件事,就是蒸飯。將主食放進土缽子,淘洗干凈,再加上適量的水,送進食堂,將飯缽子放在一個大木甑子中,蒸上一個多小時就行了。那些盛著各式各樣食物的土缽子,進了木甑子就像士兵一樣,在里面重重疊疊,排成矩陣,安靜地待上兩三個小時,到了要做飯的時間,學校專職炊事員便開始加水、點火,大鍋中的木甑子便開始出汽。起初是出小汽,持續半個小時后,便開始出大汔,經常弄飯的師傅知道,木甑子上出來的是橫飛的蒸汽時飯就熟了,繼而小火,木甑子上就變成小汽。這時,木甑子蒸的土缽飯,即便是最粗糙的食物,也會香氣四溢。后來我們到一個叫枇杷溪的地方辦農場,沒有專職炊事員,做飯是同學輪流做,記得有一次蒸飯,鍋里的水滾開了,可那木甑子里就是沒蒸汽,蒸幾個小時飯也沒熟,只好重來。據當地人說,這是有人做了手腳,只要放一把菜刀在木甑子里,再蒸就好了。不知是真是假,老師也不讓試,至今不得其解。休息時大家在一起玩,有的跑到山上摘野果子吃,有的到溪水中去摸幾條魚,在溪邊燒烤,也是一種享受。
每到開飯時間,同學們會去尋找自己的土缽子飯。為了避免端錯,同學們就將名字用紅漆寫在土缽子上面。那時的同學好像不是太文明,餐餐都在“搶”飯吃。幾百名同學,擠啊、搶啊,有時還打了起來。特別是到了最后一堂課,有的同學不是在上課,而是在想,怎么早點吃到自己的飯。下課鈴聲一響,站起來就向食堂飛奔。那種想吃飯感覺不知怎樣形容才好。
除了飯,那時候的下飯菜,除了腌菜還是腌菜。最奢侈的腌菜,便是臘肉炒榨菜、臘肉炒豆豉。家庭條件一般的同學,每餐基本上就是豆豉、榨菜、鲊廣椒、泡廣椒和豆腐乳之類的。每年婆婆會做一些腌菜,其中廣椒就要準備一百多斤,裝上幾大壇子,才能保證我們兄弟倆在學校的供應。腌菜一個星期接著一個星期地吃,有的吃得嘴上長泡,有的還得了胃病。有時我從家里帶上半斤黃豆,放學后和五六個同做懶豆腐吃,大家干的熱火朝天,放點鹽、幾滴油,找老鄉弄點青菜,煮上一大面盆。因為只有一個菜,筷子也沒有轉彎地方,不一會兒一大盆懶豆腐就被喝的底朝了天,感覺那味道真好!記得有一次,鄰居的梅姑在我們學校搞民兵訓練,結束時就餐她就帶上了我,吃的有豬肉燉粉條,那是那年代的美食,至今還令人回味。
那年代學生星期五下午就放學了,感覺回家的路好像比來時近多了,那是家的溫暖,婆婆早就為我們準備好吃的,在很遠的地方好像就聞到飯香。
恢復高考后我順利上了大學,生活條件有了很大改善,特別是當時學醫和師范生國家還有補貼,沒有繳學費的說法,幾年下來書本費也只有一百多塊錢。大家都知道讀書苦,其實我們那年代生活才真的苦。有時和女兒念起,女兒總是說那都是舊黃歷了,但不知過去的苦,那知今日的甜。
世界上的事有時有點怪,像我們小時吃的東西,現在又時尚起來,那包谷、紅苕、土豆、懶豆腐、豆豉、榨菜、鲊廣椒、泡廣椒和豆腐乳也走進了宴會的餐桌上,還說那些野菜有保健作用。現在城里人喜歡的不是大魚大肉,而是對鄉村自然野味的追求。前幾天有位老鄉為了感謝,送給我們幾十公斤野菜---天蒜,開始我還沒有把它當一回事,后來才知道這天蒜不是人工種植的,而是生長在高山山崖中,采集還有一定風險,在街面買十七八錢一斤呢!真是驗證了那句老話,三十河東,三十河西啊!
本文來源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/791553.htm