銀姑：

　　在這個世界里，我與你用心靈對話。理智是對陌生人的設防，我拒絕用理智對話。

　　“我愛你。”

　　“你愛我什么？”像小說中的語言，你問。

　　“我不知道。”真的。

　　你失望了。

　　其實，你應該明白：真正的愛是說不清楚的，說清楚的就不是愛，只是一種語言技巧。

　　勞動產生了語言，而不是愛情產生了語言。

　　我不知我愛你什么，只知道我愛你這個人，愛屬于你的所有的優點和缺點。如果我僅愛你某一個特點，那你可能會成為這個特點的犧牲品。如果你也愛我，那么你也會為這個特點而犧牲你自己的個性，你會成為這個特點的奴隸，那么你就不是你，而是它——這個特點。

　　我不知道你應該成為怎樣的人，只知道你應該成為你能夠成為的人。人不能去委屈自己，首先應該成為自己而不要被異化為他人的附庸。我們沒有理由在上帝死了之后，還把自己丟失。你就是你，我喜歡看你跳舞，喜歡看你在坦蕩的沙灘上自由地打滾，也喜歡聽你哭訴，看你憤怒，伴你沉思。對我來說，痛苦的是被別人背叛，更痛苦的是背叛自己。因此，需成熟時，就像大人一樣一本正經；該快樂時，就像孩子那般無拘無束。我要為你提供屬于你的完整的世界。

　　說實話，我愛你這個人。

　　我不想太理智，我總以為愛情是一種感覺，一種默契，一種每個人都不一樣的感應，太理智的戀愛可能是一場艱難的談判。“我愛你”不是一張通知，是一種雙向可逆的默契。叫人煩惱的是一起沉默，令人愉快的是一同暢笑。

　　也許一個人的世界是健全的，但兩個人構成的世界卻是殘缺的。一個人的時候，我是自由的，當你和我的時候，我們應該是自覺的。對于別人，我們都各有著一個完整的獨立的人格，而對于你，我們只有一個共同的人格。對于朋友，我將我自己的快樂給他，我們互相尊重；對于你，我將所有的快樂和煩惱給你，我們一起支撐著這個殘缺的世界。正因為殘缺，才需要了解；正因為不了解而需理解；正因為殘缺，我們的世界里“每天的太陽是不一樣的”；正因為殘缺，才能不斷發現，不斷更新。這個殘缺富有朦朧的詩意。

　　我努力使自己不想念你。因為想念也意味著一種不信任，不放心。思念的滋味有時也有一種對距離的淡淡的“酸”味，想念從來被人歌頌為一種忠誠的自私的報答。

　　為什么在你的面前，我總愿意表露自己軟弱的一面？也許作為一個有理智的人，他的生活真是一場曠日持久的搏斗。累了，需要一個安全的港灣。于是，便赤身裸體地來到上帝面前，重歸伊甸園。最快樂的是忘記自己的生存，丟失自己，回歸自然，你便成了自然的象征。我毫無防備地走到你的面前，把最軟弱的一面放在你的目光下。

　　真的，我不知道我真要什么，只是在未得到時，才隱隱若失。但作為男人，被人依賴，被人依靠，被人需要，也是一種價值的體現。如果你僅僅為了能成為你自己而拒絕了我的保護，不讓我分擔你的痛苦，我相信你是打擊了一個男人作為男人的驕傲。說實話，我愛你，但不能告訴你。

　　我愛你，因為別無選擇（既不是我選擇了你，也不是你選擇了我。是我們選擇了我和你）。所以不可能后悔。我們的一切只要是真誠的，就無需道歉，即使做錯了什么。

　　也許我們從未認識自己，因此也無法把握自己。我是因為愛你才愛你的，你呢？是愛我這個人，還是一個偶像？可我不想戴上假面具而成為偶像的。我不能因為太不能“失去”而委屈你。愛你，使我自私；愛你，使你疲倦。

　　因為我將全部的身心都交給你，也把你的愛放到我的心上，很重很重。我將全部的感情投資給一個人，累了，倦了，即使我失敗了，也不會再去選擇了。

　　說實話，我愛你，因為愛你。

　　是的，“我愛你”。沒有比這句話更令人回腸蕩氣的了。沒有比這更簡單的語言，也沒有比這更復雜的語言了。