在我老家，有個(gè)不成文的習(xí)俗，每到農(nóng)歷二月二這天，家家戶(hù)戶(hù)都要炒“虼蚤”。說(shuō)是炒虼蚤，實(shí)則是炒黃豆和玉米。

　　在過(guò)去，人們身上總愛(ài)生蝨子和虼蚤。當(dāng)過(guò)罷正月，趕在二月二這天，人們頭天晚上就張羅著炒黃豆和玉米了。平日里捉到了蝨子和虼蚤后，都習(xí)慣用大姆指甲狠狠一擠。而炒黃豆和玉米那畢畢剝剝的聲音，正如平日里人們擠蝨子和虼蚤發(fā)出的聲音一樣使人解恨。只是玉米在炒的過(guò)程容易“爆花”，聲音特別大；黃豆相對(duì)來(lái)說(shuō)聲音較小。於是，家鄉(xiāng)人就把黃豆視為蝨子，把玉米視為虼蚤。每到農(nóng)歷二月二的頭天晚上，一大家人就點(diǎn)著煤油燈，聚集在廚房里炒“虼蚤”了。

　　每年都是父親燒火，母親站在灶臺(tái)邊炒，我和妹妹就都掙搶著拉風(fēng)箱。而且炒的過(guò)程全家人還要邊炒嘴里邊念刀。當(dāng)我和妹妹父親仨發(fā)問(wèn)：“你炒啥哩？”這時(shí)母親就會(huì)樂(lè)呵呵地回應(yīng)：“我炒蝨子虼蚤哩！”“炒死沒(méi)？”“炒死啦。”隨著鍋內(nèi)黃豆和玉米發(fā)出的畢剝聲越頻繁越清脆，我們的口號(hào)也隨著越高漲越響亮。這時(shí)全家大小每個(gè)人的臉上都像初春的迎春花一樣紛紛綻放，好不快活。

　　每每此刻，我和妹妹可高興了，一會(huì)來(lái)幫母親翻鍋鏟，一會(huì)又去幫父親拉風(fēng)箱。這時(shí)母親是最忙碌的，手里的鍋鏟不停地在鍋內(nèi)翻攪，嘴里還要不停回應(yīng)，生怕一不小心炒糊了。有時(shí)猛不防鍋內(nèi)的玉米一連串爆發(fā)，伴隨著“啪啪啪”的聲音，像是放鞭炮一樣甚至蹦到鍋外。

　　怕滾燙的爆米花會(huì)傷及人，母親就趕緊抓起鍋蓋來(lái)抵擋。每炒到緊要關(guān)頭，只見(jiàn)母親就會(huì)一手握鏟，一手執(zhí)鍋蓋，半側(cè)著身子，一探身一弓背，時(shí)而蓋鍋，時(shí)而翻攪，可謂是口手并用。其情形完全不啻於一名雜技演員。常常回應(yīng)我們的話還沒(méi)說(shuō)完，就又叮嚀：“別拉風(fēng)箱了，別拉風(fēng)箱了，當(dāng)心糊了。”時(shí)常連額頭的汗也顧不上擦一把。

　　當(dāng)滿屋子氤氳著炒黃豆和爆米花的清香時(shí)，我和妹妹早已饞的直流口水了。不待滾燙的炒黃豆和爆米花出鍋，我和妹妹就迫不及待地和大人們圍坐在一起，顧不得滾燙就開(kāi)始大快朵頤起來(lái)。

　　光陰荏苒，現(xiàn)今，家鄉(xiāng)的人們身上很難再見(jiàn)到有蝨子和虼蚤的蹤影了，可農(nóng)歷二月二炒“虼蚤”的習(xí)俗還依稀存在。每到二月二的頭天晚上，人們還是習(xí)慣炒碟黃豆和爆米花來(lái)除掉過(guò)去一年人們身上的晦氣。