很多事情,真的記不起來(lái)了,早年的,近期的,一度懷疑自已患上了失憶癥。朋友說(shuō),并不是所有的過(guò)往都能憶起,憶不起,是因?yàn)樗蛔阋杂绊懩?,憶起的,于外人,可能是微不足道,但于自己,一定是最珍貴的,且只有你自己能夠度量它,在你人生路上占有的份量。
的確,往事如煙,卻總有那么幾絲幾縷讓你難以忘記。而這樣的記憶,回到屬于它們的時(shí)空,或者是一臉稚氣,抬頭仰望著,不能逾越的鴻溝,或是靜靜旁觀,弄不懂的人間冷暖……
(一)
小時(shí)候,極不喜歡平原上的四月,因?yàn)槊康竭@個(gè)時(shí)節(jié),風(fēng)便狂躁的要命。干干的,吹在人的臉上,像是要吸干臉上僅有的那點(diǎn)水份,臉上皺皺的感覺(jué),讓你擦多少郁美凈都認(rèn)為是徒勞。好在這時(shí)是一年之初花開(kāi)的季節(jié),有色彩裝點(diǎn),便也就少去計(jì)較這些了。
盼著四月趕快過(guò)去,倒不是因?yàn)楦稍锏奶鞖?。因?yàn)檫M(jìn)入五月后,世界也在消無(wú)聲息的變化著,街上,賣(mài)雜貨的老伯感覺(jué)是天一亮就開(kāi)始吆喝上。其實(shí),入夏時(shí)節(jié),那時(shí)已是日上三竿,只不過(guò)小孩子們都還在夢(mèng)鄉(xiāng)罷了。有時(shí)候聽(tīng)到嘎吱嘎吱的兩輪車在后窗走過(guò),也便沒(méi)了睡意,糊亂穿上單衣,跑到街上,還能趕上母親正在車前稱著什么東西。
有時(shí),總是特定的一段時(shí)間里,老伯的車子上裝滿了黃的,白的米,紅的,白的豆,還有干干的紅棗。那些米是從不上心的,最上心的是饞人的紅棗。村子里只有老街上有一人家種了一顆棗樹(shù),每年秋天打棗的時(shí)候,總會(huì)站在人家的院門(mén)外看上老半天,趕上人家手大方,會(huì)塞上幾顆,現(xiàn)在想想,那才是囫圇吞棗,幾口便下肚了。
棗子放到來(lái)年五月,那又是另一個(gè)味道,那個(gè)甜,是甜到心里的。但每次母親只會(huì)稱上小半斤的樣子,而且是一粒都不能讓我碰的。母親說(shuō)這棗是用來(lái)包粽子的,端午要到了。
不知道端午是個(gè)什么節(jié)日,只知道有粽子吃便是了。大了自是不必說(shuō),書(shū)上對(duì)這個(gè)節(jié)日的由來(lái)講的清楚。
似乎從那天開(kāi)始,家里突然變得有些擁擠起來(lái),地上,桌上,放著一個(gè)個(gè)裝滿水和米的盆子。這個(gè)從小就懂,母親是開(kāi)始張羅包粽子了。
感覺(jué)包粽子是急不得的,因?yàn)槟赣H每次備料的過(guò)程都是不急不緩的,趕一趟集,家里多了一大捆葦葉子,泡在水里,然后就不再過(guò)問(wèn)盆子里的米,倒像是在等著什么,時(shí)間,還是缺少啥。
雖然很期待粽子出鍋時(shí)的那抹香,但孩子性情是不會(huì)等待的,母親能等,我卻不能眼吧吧的看著。每年端午前后,村西大坑邊上的桑葚正慢慢變著顏色,這也是期待五月到來(lái)的另一個(gè)原因。拿著一個(gè)小杯子便去了,杯子口被緊緊地蓋著,是不能給人看的,因?yàn)?,里面安然地睡著兩個(gè)蠶寶寶。摘桑葚的時(shí)候,也是躲著村里的其它小孩,嘴里吃的紫了呼啦的,再往小杯子里塞上幾片葉子,便往大媽家走去。
和哥哥的蠶放一起,才發(fā)現(xiàn),自已的真真是太弱小了,像是發(fā)育不良一樣,磨著哥哥換兩個(gè)大的,也總會(huì)是滿意而歸。五月,因?yàn)槠诖兆?,更因?yàn)檫@兩個(gè)可愛(ài)的小家伙,所以并不覺(jué)得寂寞。
這樣的日子過(guò)得很快,都沒(méi)有注意過(guò)窗前的馬蘭花在陽(yáng)光下開(kāi)的旺旺的,長(zhǎng)長(zhǎng)的葉子像一只只利劍,指向天空,這時(shí),你要想采一根,是非常困難的。這叢馬蘭花是屬于母親的,每年夏末,母親都會(huì)用剪刀剪下這些葉子,陰干后吊在廂房的墻壁上。來(lái)年五月的時(shí)候,再拿下來(lái),和那些米一樣泡在水里,然后與那些葦葉一起在開(kāi)水里煮上些時(shí)辰。母親說(shuō),這是用來(lái)做捆粽子的繩子,也問(wèn)過(guò)母親,為什么不用線繩,做鞋用的繩子不更結(jié)實(shí)。母親只回答它有韌性,我想,也許這是傳下來(lái)的習(xí)俗。
后來(lái)想,馬蘭花的葉子為何如此有韌性,或者緣于那個(gè)美麗的傳說(shuō)吧。小時(shí)候,不懂事,也希望有一朵馬蘭花能實(shí)現(xiàn)自已的愿望,長(zhǎng)大了,才懂得,這個(gè)故事,告訴人們的是,只有通過(guò)自已的勤勞,才能實(shí)現(xiàn)自已的愿望。而人們習(xí)慣用它來(lái)捆粽子,是不是也因了這個(gè)傳說(shuō)賦予的精神力量,讓本就美味的粽子,多一抹馬蘭花的清香,便會(huì)讓人想著,勤勞的手,才能創(chuàng)造美好的生活。
本文來(lái)源:http://www.nvnqwx.com/wenxue/sanwen/754374.htm