常言道：寡婦門前是非多，少惹為妙？

　　答：非也。

　　——題記

　　20xx年，全國(guó)都處于非典的恐慌中。學(xué)校、市場(chǎng)、公司等幾乎所有的公共場(chǎng)所都放假了，而所有的醫(yī)療機(jī)構(gòu)都在此時(shí)派上了用場(chǎng)。就連村里的診所每天也是門庭若市，老遠(yuǎn)就能看見排了長(zhǎng)長(zhǎng)的一隊(duì)。不是來測(cè)體溫就是做一些體檢的，生怕自己染上了非典而死于非命。

　　“媽媽，我不想打針。我以后肯定好好聽話，乖乖吃飯的。”小女孩兒揪著女人的衣角，可憐巴巴地望著女人，一雙水汪汪的眼里飽含著對(duì)打針的恐懼，眼淚隨時(shí)奪眶而出。

　　“燕子，乖啊。你生病了，才打針的，媽媽知道燕子是個(gè)聽話的好孩子。”女人一邊安慰著小女孩兒一邊踮起腳尖、伸長(zhǎng)了脖子看看前面還有多久才會(huì)輪到自己的孩子。每次聽母親提起這事時(shí)，都能感受到母親的不易。當(dāng)年的非典肆意橫行，而幼年的我卻在那時(shí)患上了急性肺炎，常常嚇得母親半夜抱起我找醫(yī)生。或許從小體弱多病的原因吧，在母親眼里我就像是一個(gè)永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大的孩子。然而時(shí)隔多年，當(dāng)年的小女孩兒已長(zhǎng)大成人，女人也是白發(fā)爬上了鬢角。再也不會(huì)向當(dāng)年那樣，在診所邊踮起腳尖伸長(zhǎng)脖子看看還有多久才會(huì)輪到自己的孩子打針拿藥。

　　不過現(xiàn)在的我，卻能在樓頂常常看見這一幕。一個(gè)女人，大概三十來歲，懷里常抱著一個(gè)孩子在村里的診所進(jìn)進(jìn)出出，以至于后來成了我的“常客”——病人。今天是我值班，診所里安靜得出奇。或許是這幾天連連下雪的緣故，診所里沒了往常熱鬧，只有我一個(gè)人。想著反正今天也沒啥病人就早點(diǎn)下班收拾好回家，畢竟這大雪天的路滑不好走，摔跤是常有的事兒。這馬上就要過年了，我可不想摔著磕著哪的。