衛衛是誰？我還沒忘記，也沒法忘記，也許他就是小時候我身邊的一個黑色的參照吧。就像白色雪野上的一棵樹一樣，成了泛白恍惚冬天里的黑亮。在我迷迷糊糊的夢境，他總清晰地站立著，也在失去中，向著遠處的白色。

　　衛是深山里的孩子，沒了母親就隨父親搬到了大村莊里來。那時，他已經長高了，比上小學的我們高出很多。穿一件不知哪來的大棉衣，紐扣老扣不上。黑色人造革帽子下面的臉很長，很白，寬厚的嘴唇老掛著口水。說話的時候，不一會兒就要吸兩口氣。兩顆齙牙撇的口音都變了。重重的一句話，被他老說得黏黏糊糊。除了黑發下深眼窩里一雙黑亮的眼睛外。我看到的他就是當年電影中的----保爾柯察金。雖然個子高，可畢竟還是和我們一般的孩子。他不像保爾那樣修過鐵路，伐過木，自然眼神不夠堅毅。我們開學了，衛就跟著村子里的大人去了礦山撿礦石。他不上學，假期里和我們常在一起玩，頑皮討厭的女孩也都喜歡逗他，老是一群在后面叫著，大衛衛，大衛衛……可能是把瘋子都叫大瘋子，壞人都叫大壞蛋吧。衛急得滿口唾沫半天說不出話來。把別人沒辦法，只是不停的抗議還是一直就那么的繼續著。

　　衛和父親兩人，家是別人家的兩間老土屋。門框上褪色的對聯殘缺不全地一直掩蓋著陳舊，沒有換過。屋里一個大炕，占了半間屋子，黑乎乎的被褥，煙早已把所有都熏成了一個顏色，如果人不是活著的，怕也早被熏成了一色。一個火塘架著口不大的鐵鍋，看不到廚具，也不知在哪弄的菜，鍋里總有模糊不清的飯煮的咕咚咕咚地響。冬天里，孩子們晚上都會聚在火塘邊，火燒的旺。衛的父親很少說話，柴火照著臉紅彤彤的。孩子們再調皮，也不會說什么。只是默默在火塘邊端著大碗吃飯，不吃飯時就很少看到他的父親。除了這些我還清晰的記得，再就什么都沒有了，只有空蕩蕩的舊屋子，裝著冬夜里柴火發出忽閃忽閃的一半亮和一半暗。這以外的村莊我就再記不得了。失去些也好，也該是模糊了。